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  ندیده بودم که چطور  شاید اگر.  بهاری  هایگل  بوی.  هددمی  گل  بوی  اشتن   

ا پیرمرد، توی کانکس، روی  بهای خودم  روز عصر جلوی چشمآنیک دل سیر  

باهم   پیرمرد  این  من  خوابیدند،تخت  بد هم  توی    سربهو سر  مکرد نمی   لقیققدر 

فروگذار نبوده و   ،ات، پیرمرد، که مثل خود شیراما شوهرجان .مگذاشتنمیحسود  

  ه رفت  اشزبانها زیر  ها و رانی آن سینهاز وقتی مزهنیست در عشق و عاشقی،  

بیشتر  بیشترهرروز  و    هیاغی شد می  اشدل برای    و  پا  و  کار  نزدست  به  دل  د. 

یعنی شما و   عیال وبا اهل  های واهی بهانهبه    که  هشد   ماهچندد و بیشتر از  هدنمی

. استاش وفادار  به قول   هرزه  نسالاجو . اما زن  اردی خوبی ند اصلا میانه   ها بچه

چادرش را جلوی    ،بار یک  روزههر دوس  ،ی دنج پارکینگ، توی تاریکیتوی گوشه 

د. در  نکباز می  رددا  که جاهایش را از پهلوها تا جایید و دستن زپیرمرد کنار می

افتد. این فاصله  می  اشهای سفت و حجیمبیشترین فاصله بین سینه  ،این حالت

را ولو کف پارکینگ رها    اسدثانیه  درعرض چند  یست ای نهیچ فاصله   واقعدرکه  
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را  حواس  و  دنکمی که...  از قول اش  بار  اش پرت  ی  به فلانی، شهره  صدمبرای 

  و قال قضیه را دوباره یک  دهدمیقول الکی    ی زیبای لعبتی،محل، همان هرزه

می  ،دیگر  شب فقط  زن  خورشیدهای  که  مطلق  تاریکی  کند. میدرخشند  توی 

 لغزد. میکانکس    ی آلومینیومی و سستدیواره  شب تا زیرپیرمرد آن  ی جانعصاره

هایش  ی خسته هست، برای بار هزارم با گلیجان که دستتوی خیالی که خسته   

توانستم آیا توی  شوم. میزبان میاند هملرزش افتادهفرط اعصاب بهتازگی از  به

سالی از  وشدنی نیست که چون سنها را بگویم. اما این هضماش هم همینروی

بی  و  بردارد  پیرشوهرت  گذشته،  خرابهتو  با یک  برود  همهخبر  بریزند  ی  جایی 

آن روی محل  همهم  توی  صاف  شیشهکجا  پشت  خشکار،  نازک  های  و  خشی 

 نگهبانی.

آید قرار است انگار  جا پیش من. هربار که میآید اینامشب گلیجان گفته می   

بهاین من  ریختههمجا  باشد.  دست  آشفتهتر  من  و  طلبکارتر  گلیجان  باشم.  تر 

 تر. دهانبه

پشت روی  خورد. بهمی  گ که تلفن زن  و هنوز نیامده  است   شب  حدود ساعت ده   

. متا بخواب  مکشرا می  مسیگار آخر ام و  دراز کشیده  ی کف هال برگشتهقالی رنگ

قدر دیر.  چون قرار نبود این  خیالی نیستخورد اما  یقه زنگ میدق  یک  تلفن حدود

تر  عادی  منبرای    گلیجان  کند به زنگ خوردن. این سماجتدوباره تلفن شروع می

گوید  می  امدل چیزی توی  اما یک  مگردانرب  تلفن  سمترا به   ماز آن شده که روی

 مکنمی  جورورا جمع  مخود  ..اش خوب نیست و شایدمشب اصلا حال ا   گلیجانکه  

بیداری  »  «؟چطوری گلیجانسلام    علیک»   «سلام کریم»  «بله؟»تلفن.    پای  مرستا می
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کنم ما چند نفر معمولی حالا که فکر می دیواری.توی ساعت  امخیره شده «؟هنوز

که مزاحمتی برای هم درست کنیم هرکدام پی  اینتوانستیم بیبیشتر نبودیم. می

کار  کار خودمان باشیم. مثلا مگر خود نگهبانی چه عیبی داشت که فلانی سرش به

اش من باید  جای همسر و همدمخدا گلیجان که بهخودش گرم باشد و یا این بنده

باتوجه به    ؟رفتکار بهتری میخانم بهتر نبود پی یکجورش را بکشم. آن هرزه 

دانستند صدای خوبی دارد و توی عزا و عروسی هم چندبار خوانده  که همه میاین

بود. کماول، همه  بود. کم ما همدیگر را جدی  طور شد. کمکم اینچیز معمولی 

ببینمت»  گرفتیم. بود؟    «باید  مهمی  چیز  استکانحوصلهچه  نظمی  و  ترتیب  وها 

نشینم  گذارم و میطور قوری را توی سینی کنارشان میهمان. شان را ندارمکذایی

برای همین باید  »:  گوید می  «دلم برات تنگ شده بود»:  گویمبه او می.  کنار گلیجان

ده بدی؟هربار  جواب  تا  بزنم  زنگت  نمیهیچ  «بار  چیزی  دوباره    .گوییمکدام 

جوشد و درهای اتاق  مان میحرفی دیگر در دل  ،کاردوباره اول . مان بند آمدهزبان

  ،ل سو، چیزهای توی ها آن  شوند تا درآرامی بسته میسر ما به  خود پشتخودبه

 . دنیفت های تخت چوبی ماشان به چشمچشم

و حالا لختچند    روبودقیقه گذشته  به  هعور  و  ایستاده  زده. دیوارویم  تکیه  ر 

می یکیدرست  که  شانهبینم  به از  دیوار  به  داده  لم  مخصوص  هایش  که  شکلی 

 زخم  »برد.  ام را میچیزهایش دل ساله هست. همینای نوجوان چهاردههدختربچه

کنه اما  خواس من ببینم. معلوم بود داره از من قایمش مینبود اما نمی  ییاونجوری

از روش پرید اوردم رنگ  تو روش  معلوم  »گویم:  به گلیجان می  «وقتی  از کجا 
 «ناخون اون یارو زنیکه باشه
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زنم  پوشم و میرود و من فورا لباس میکند و میامشب زودتر خداحافظی می   

گردانم چون بار مسیرم را برمیست اما نه، اینها همان همیشگیبیرون. مسیر قدم

جایی دیگر  سمت جغرافیایی کانکس بروم حتی اگر اتفاقا بهخواهم بهاصلا نمی

مشت ادعای  شود. به یکشرقی از خانه برای من به کانکس ختم میبرسد. شمال 

خریده که اصلا  میلیارد رفته یک معدن    کند هفتسروته. کی باور میی بیمسخره

طرفیت وزارت معدن یعنی وزارت معدن سر این  هم بهش هیچ چیز نبوده آنا ته

روزها ای اما آنخدا کلاه گذاشته به این گشادی. درست که پیر و خرفت شدهبنده

جا لؤلؤ و مرجان است. اند بیا ایناندش دم یک سوراخی و گفتهکه نبودی. برده

جا گنج دفن شده از فیروزه تا همین مرجان  ی چهارتا قایق مسافرتی ایناندازهبه

تنها نمی البته که ما شما را  با دستگذاو  تا  پیرمرد  ها را لمس  تان آنریم  کنید. 

درآمده به وکیل وجیه معاون وزیر گفته که حتما هست؟ و او در جواب گفته:  

صبوحی» اسد  جناب  هست  بهمعاون    «حتما  را  سرش  مشاورش  وزیر  سمت 

 ده و از او هم اقرار گرفته و او هم مصرانه بر این گنج تاکید کرده.نگردا
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آقای »ام را توی نبش چهارراه گرفت و گفت:  راه  ،قبل  سال یکحدود  پیرمرد     
ها پشت  چیزم را از من گرفتن. زنم ولم کرده و بچه کریم، مالم را خوردن. همه

ام اهل زندگی  گفت زنقدر برایش سوخت. میام آن دل   «سرشون را هم نگا نکردن

جا برای  و من همان «روز یهو پیداش نمیشهو میره و چن»گفت. نیست. راست می

که  رود. برای اینکند و میکه ول میی گلیجان شدم. نه برای اینبار اول شیفته

میخ عجیبچطور  پیرمرد  این  همهوکوب  خبر  وقتی  نشده.  تعرفهغریب  های  ی 

ام هم خبر نداشت.  که به ما ابلاغ شود هم داشت که من روحصنف ما را پیش از آن

را میگیری؟» اینا  برام کپی  و    «آقای کریم  داشتم  که  با دوتا دستگاه کپی قراضه 

ام رد شده بودند. محمد، پسر رحمانعلی؛ مدرک،  ی محل با آن از زیر دستهمه

ی باریک مواج؛ شغل، کوچهدیگر، ته آنپرانی. یکیفقره متلکلیسانس؛ خلاف، سه

روزها  . از همانترتیبهمین د؛ و بهوترتیب، ثریا و داوفروش؛ نام مادر و پدر بهوطن

آمد  می  پیش   بیشومان با اسد بیشتر شده بود اما از کمی قبل از آن هم کمرفاقت
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مدارک برایش جفتتا  را  پروندهواش  و  کنم  ب جور  را  نظمهایش  ترتیبی  ورایش 

را غیر از    اش که خورده بودندمال ی  آدم نامه نوشته بود و مطالبهوبدهم. به عالم

دست لباس و شلوار و خدا از همه کرده بود. فقط از اجرت تایپ این آقا من سه

اتفجوراب و کفش خریدم که یکی بیست سلیقهاقا بهش  بود.  بار سهوی گلیجان 

جمهور  پای رییسبار بهی استیصال به دفتر رهبری زدم و هشتخودم برایش نامه

کارم را نگیرید خودم  التماس افتاده بود که اگر پیش بهاو همان وزیر و معاون زبل

ی  کنم تا پای همهرا از بالای آن ارتفاع کذایی مشرف به معدن، پایین پرت می

 سی را به وزارت کلاهبردارتان باز کنم. بیرادیوها و غیرو و بی

هاتون  بدید به من نامه  ،بله خواهش میکنم»روز گرفت گفتم:  ام را آنوقتی سر راه   
خوانابی »گفت:    «رو و  پررنگ  هس  »گفتم:    «زحمت  را  مدارک  «ناینا جدید  اش 

مرتبه مثل ذغال سوخته برایش بگیرم.  بار دیگر اما اینگفتم. آورده بود تا یکمی

گازی بهموتور  را  تااش  و  انداخت زحمت  پیش  نی  و  جک  با روی  و  من  از 

یا بیبی انداخت  حواسی  با عصای  و لنگاحترامی خاصی سرش را پایین  لنگان 

ی طولانی رفت پایین و توی دفترم نشست.  دقیقهاش درطول دو  ترکش خوردهوتیر

هیچ زد.  تکیه  عصایش  به  فقط  و  صندلی  روی  نمینشست  انگار  چیز  گفت، 

فهمیدم  خواست. نمیاش از خدا نفسی دوباره میاش بند آمده بود و توی دل نفس

میلیارد کذایی، دیگر درمان چه دردش بود. عصا  این ته عمری، معدن یا آن چند

دست میتوی  از چهرههایش  و  باریکلرزید  همهاش  ی  به  موج عصبی  ی  یک 

م را  ا فقط جواب نامهن. یکبار نامرداینا آخرین امیدام هس»شد.  ع میام ساطروان
موقع  آنتا    «هاهاشون از همسرم و بچهن از بالا که مدارک شهود را بیار که ایناداده
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بودم بهشناسنامهی  اش. چطور صفحهندیده  که  بانو  این  سختی  ی خیلی روشن 

کند.  وفایی میکردم محله دارد بیام افتاده بود. حس میخوانا بود تا حالا از قلم

 کنند. خودشان را از من قایم می ،ام که مدارکشان نکردهای در حقمن که بدی

تا جوان  ظاهرا مست با سر و  بود که سه به پیرمرد و رو به دستگاه کپی  امپشت   

ها نگاه کنم که به آن ها پایین دویدند. قبل از اینزنان از پلهصدای زیاد و قهقهه

بهنگاه بهام  داشت  اسد صبوحی  تابید.  پیرمرد  می  هاروی جوانسمت  زد. لبخند 

لحظه تکرار کردم:  اختیار درعرض یکمرتبه بیام فقط صددانم چرا توی دل نمی

ت  ی بود و نبود مسخرهنتی؟ به همهخندی لعبه چی می  «..دیوانه  ..دیوانه  ..دیوانه»

کارت اصلا  وصلا نرخ کاغذ و جوهر من؟ زن و کسچه ا  توکه بر باد رفته؟ به

 کجا هستن؟

جوان قصد نداشتند دست از مسخره بردارند و پشت سر من نخندند  انگار سه   

ی من و موهایی بود که جدیدا  شان پس  کلهچون مطمئن بودم حالا مسیر خنده

پشت شده بودند. از توی دوربین بالای سرم دیدم و مطمئن شدم که به  خیلی کم

از این  »زد به صورت پسرها. گفت:  خندند. پیرمرد هم هنوز لبخند میهمان می

ام هنوز روی دستگاه بود و به او نبود  طور که نگاههمان«  تر نمیشد پسرم؟پررنگ

 «ها خونده نمیشدن. بهتر ازین ینی نمیشدتر میگرفتم اصن کلمهاگه پررنگ»گفتم: 

ام را توی صورت پیرمرد انداختم وقتی حس کردم نگاه از من برداشته و  نگاه   

شنیدم. فحش  کرد که نمیهایی را زیر لب تکرار میکلمهها شده.  ذوب در کاغذ 

 صدقه. بودند یا قربان
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پسرها رفتند و بلند شدم رفتم سمت ته دفترم جایی که با یک بنر تبلیغاتی طولی     

جای تنفس درست کرده بودم و متر برای خودم یکمتری و عرض کمتر از یکدو 

پیرهن تای  را  اندازهبهام که  دوباره  بودم  بیرون کشیده  از شلوارم  انگشتی  بند  ی 

آینه برداشتم ومرتب کردم. یک  داشتم  زاپاس  آینه  ی کوچک  توی  دیوار، از   ی 

بار صدم توی دل جای موهای ریخته برای  پیر  ی فرق سرم را  ام زار زدم. دارم 

تپش افتاد و ام بهشوم. قلبسن این فکسنی میزودی همکم و بهشوم. دارم کممی

همه فشار که  مدت حتی عرضه نداشتم قد پیرمرد با اینی اینفکر کردم که همه

پیراهنروی دوش بزنم.  لبخند  بیرون کشیدم و اش هست  توی شلوارم  از  را  ام 

 دوباره توی آینه خیره شدم. 

آهسته    و  لرزان  میفقط صدای  پیرمرد  بکشد. ی  بیرون  تو  آن  از  مرا  توانست 

من  »گفت:    «بله»گفتم:    «لطف دیگه در حق بنده بفرمایید؟کریم ممکنه یهآقای  »

م اینجا  از  از چیزباید  برم سمت معدن. چنتا  اونجا جاگذاشتهستقیم  را  اگه  ام  م. 

پوشه این  تا فرداوی مدارکممکنه  باشن  اینجا  ازتون  اینای من  بیام  صبح دوباره 
خرج  «بگیرم که  لبخندی  گفتم:  با  کردم  نیس»اش  انگار    «آقای صبوحی  طوری 

گفتم کجا گفت:   «میشه شما هم همراه من بیایید؟ »اش بگوید:  ای بود تا در پیبهانه

یه» دل امروز  یهوکمی  تا  معدنم  تا  بیاید  من  با  میشه  اگه  ندارم.  از  دماغ  کمی 

وقت را هم ساعت  آخرمن قبول کردم و نیم  «پرتا را هم نشون شما بدموخرت

دستگاهتکیه  ،سیخجا  همان زدم،  را  برق  فیوزهای  تا  نشست  عصا  بر  را  زده  ها 

 ی مغازه را دادم پایین. خاموش کردم و کرکره
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جا راه هست  ساعت از اینروشن شد. گفت حدود یک    قدر پدال زد تا موتورآن   

رویم. سر گفتم مشکلی نیست و میکرد که آخر  باری دوباره تشکرتا معدن و دوسه

زمان با  سرعت کم راه افتاد و هم  ها خلوت. باهای بعدازظهر بود و خیابانمیانه

می نگه  را  موتور  تعادل  موتور  داشت. سعی میدوپایش  تعادل  به  کردم من هم 

شنیدم. خودم به درک،  شدن کف خیابان را میکمک کنم چون هرلحظه بوی پرت

موقع  ماند و آناش هم سالم نمیتنخورد دیگر غضروفی از  اگر آن پیرمرد زمین می

ماند چون  ام میگردناش بهی دیگر که دیننشدهی تایپها نامهماندم و دهمن می

اش تا قران آخر های توی جیباسکناس  هایپارهظهری، پیرمرد از لای تکههمان

 شان را با من حساب کرد و گفت که دنیا وفا ندارد. همه

خورد و من قبلا سوار بر ترک موتور داشتم معدن ام میمستقیم توی صورت  ،باد   

ها به  پرتوکدام از آن خرتکردم هیچکردم. فکر نمیرا و حوالی آن را تصور می

طرف من برگرداند و  اش را نیمه از سمت چپ بهدردم بخورد. پیرمرد صورت

  «نه اتفاقا هوا امروز خیلی هم خوبه»گفتم:    «اذیت که نمیشی آقای کریم؟»گفت:  
اینا  وه ظهرا اونطرف میرم چون اگه غروبمن همیش»گفت آره و خندید و گفت: 

جلو  و دوباره سرش را به  «بشه هوا هم سرد میشه و من  پیرمرد استخونام یخ میزنن

ساعت  اش را پرت کنم. هنوز بعد از نیمترسیدم حرف بزنم و حواسبرگرداند. می

شنیدم که زوزه ام نرسیده بودیم و هوای خالی را زیر پاهایم میبه تعادل دلخواه

رسیدیم برگشت به کم به انتهای شهر و ابتدای جاده میکشید. وقتی داشتیم کممی

متوجه نشدم. یعنی اصلا متوجه نشدم که    «پات را بکن توی خورجین»ن گفت:  م

اش فهمیدم که بار اول هم به من گفت  با من حرف زد. اما از لحن تکرار دوباره
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گفت:    «چی؟»که خورجین زیر پایت است پاهایت را توی خورجین بکن. گفتم:  

بار  اولین  «ت میکنهزیر پاهات تا اونجا خسته  آهنیپایه  اذیت میشی راه طولانیه »

می که  بود  حالا  اما  بکند.  خورجین  توی  را  پاهایش  موتور  عقب  کسی  شنیدم 

سابقه را در حق یک پیرمرد کرده بودم  تمام گذاشته بودم و این گذشت بیسنگ

هایم را تا نزدیک  اش بسپرم، چشم گفتم و کفشکه تا چند فرسنگ افسارم را دست

نظر رسید و گرمای مطبوعی از  زانوهایم توی خورجین هل دادم. محل نرمی به

 پاهایم تا حدود زانویم به من رسید. 
ولی هوا »  «آره!»  «شده  تا برسیم هوا تاریک»اش اصرار داشت بگوید آره.  همه   

هم روشن؟!   شود هم تاریکشد؟! مگر میمگر می  «آره!»  «روشنه اونموقع فک کنم

قدر  فهمی؟ چرا موتورت اینخواهی ثابت کنی پیرمرد؟ یا نمیچیزی را می  چه

دانم  دانستم پیش از این، و الان نمیهمه آره را از تو نمیلرزد، آن هم آره؟! اینمی

دیگر حرفکجا میبه تو.  با  وقتی  روم  نداشت  معنایی  بود. جوابزدن  معلوم  ام 

ی  خندید. چرا همهفهمم چرا به آن پسرها میشنید. حالا میوقتی اصلا من را نمی

جای معدن  ها هرچه نامه نوشت هیج اتفاقی نیفتاد و چطور بر  بیابان را بهسال این

آنهفت  درعوض   باد سردتر میمیلیارد   فروختند.  او  به  توی  زمان  پاهایم  و  وزد 

ناامن هم  میخورجین  درشان  میاند.  و  تکپایهآورم  روی  آهنی  گذارم  های 

ام باشد اما خورجین نه. خودم را از پشت  لق. حاضرم بیشتر سخت  یخوردهجوش

گوید راه می  «چقد دیگه مونده تا معدن؟»گویم:  کنم و میتر میبه پیرمرد نزدیک

دهد.  گاز میخندد و بیشتر به موتور  می  «مگه خسته شدی پسر؟»زیادی نیست.  
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ام را باد  جواب حرف نگفتهام.  ام یا نشدهود اگر بگویم شدهنشدیگر صدایم را نمی

 دزدد.وزد و حرف را روی هوا میتندتر می  دهد؛می

جنبد  ایم چون سرش بیشتر میرسیدیم رسیدهکه باید میجاییکنم به آنفکر می   

می را  برش  و  دور  کنجکاوی  با  رسیدیم»پاید.  و  مینگاه  «خب  ادامه  اش  کنم. 

شما که گفتی اینجا معدنی  »پرسم:  شوم و میمتعجب می  «رسیدیم معدن»دهد:  می

هایم.  زند توی چشمکند و زل میبار عرقی که نیست را خشک میپیرمرد این  «نیس

شما که میگفتید اینجا  »تر بپرسم:  احساس باعث شد جسورانهاین نگاه خیره و بی
دور، اش را کشید و یکگفت بله همینطور هست و راه  «سنگ و آشغالهفقط پاره

ای  سمت دیگر از آن با فاصلهشکل تاب خورد و در یک ی لوزیصخرهدور آن تکه

من   از  یکدورتر  ناگهان  حواس  ایستاد.  ریز  و  ممتد  کرد.  صدای  پرت  را  ام 

خودم هم    «آقای کریم تلفن شماس زنگ میزنه»خورد.  اش داشت زنگ میموبایل

سختی داشت گوشی را از  ست. بهادم ولی دیدم نه مال خود پیرمرد اشک افت به

اش را  آورد و تا آمد جواب بدهد صدا قطع شد. دیدم که گوشیاش درمیجیب

ام بیا و شنیدم که زیر لب  ها مخفی کرد و به من گفت دنبال جایی بین سنگیک

 زند و راه افتاد. گفت دوباره زنگ می

هتره یه آتیشی  ب»ای رفتیم و تابیدیم دور خودمان تا گفت:  دقیقه  بیستحدود ده   

ام  قدر زمان چایی نخوردهچطور متوجه نبودم این  «ی بخوریمروشن کنیم و یه چا

توجه  ام بینگاهها دراز کردم.  جا و پاهایم را روی سنگو حتا سیگار. نشستم همان 

های مخصوص زنانه چسبیده بود  خودم افتاد و دیدم به کفش و شلوارم پولک  به

ت  ها زیرلب به من میی اینو همه رک موتور نشسته  گفتند سابق بر من یک زن 
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کرده به  بوده. او هم پاهایش را تا زانو شاید توی خورجین کرده بوده و سعی می

 تعادل موتور قراضه کمک کند. 

  صدای بلندتر که حتما   جا ایستادم و باهنوز نه معدنی بود نه نبود. سرپا همان   

گفتم:   گفتید حالا کجا هسآقای صبوح»بشنود  که  این معدن  اول  ی  دفعه  «؟ی 

که انگشت  سمت اشاره کرد بدون ایناش به یکی دوم با دست چپنشنید و دفعه

  ،موقعای بود و برای من از آنکنندهنظر خودش جواب قانعاش باز باشد. بهاشاره

زدم تا زودتر روشن شوند و  ها را میتر. باید باد چوباهمیتبیشتر و بیشتر بی 

داری باهاش آمده رسم مشتریجا هم فقط بهاینزودتر شر این ماجرا را بکنم. تا  

داد  اش مکافاتی بود. درست جواب نمیپا که با آن پاهای عصاییبههم پابودم آن

بود که باعث میاش یکاش همهو حواس ام  شد سیگارم هم کوفتجای دیگر 

 شود.

به  زدم آمد کنارم نشست و  ی چوب را باد میهای خشکیدهطور که تکههمین   

سنگا رو میبینی؟ همونجا  اونجا هس آقای کریم. اون خورده» رو خیره شد:  ه روب
چیزی  بار هم یکزیاد اهمیت ندادم و تندتر باد زدم. فکر کردم این  «پشت اونا هس

سال دیگه توان توی بازوهام بود فک میکنی چن» گوید. اما پیرمرد باز گفت.  می
مقوایی که باهاش  تکه  «نبودم. پسرمم بود که باهم میکندیمکه بک نم. تازه یکنفر هم  

چطور اینجا رو »ام اما کنار پایم ثابت نگه داشتم و گفتم: زدم را توی دستباد می

  «وزیر پاش بودمعاون  استعلام؟ از کجا؟ امضای  » گفت:    «یه استعلامی نگرفتید؟

اش را دراز کند  شود. خندید و گفت حالا که شده و سعی کرد دستگفتم مگر می

با دستاز تکهو یکی بود را    اش زیر آتش هلهای چوب که هنوز سرخ نشده 
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چن»دهد.   رو؟مال  اینجا  خریدید  کی  هس؟  پیش  گفتن »  «سال  هس.  اجاره 
کتابی زیر هس را برداری برای خودت. با حسابسال وقت داری هرچی اینبیس

بودیم، من و گلی هرکدوم صاحب دوتا   ی  میشدیم، کجا؟ کله  کبرج که کرده 
بله پول زیادیم از ما گرفتن. به پول الان میشد  »  «ینی اینقد؟ خیلی زیاده»  «شیراز 

مُ  فروختم. سقفم. سقف بالای  تزمینا و هرچه داشمیلیاردی. خب من همهچندده

برایش باز هم باد زدم. داشتند سرخ    «سرمون را هم فروختیم. کی فکرشُ میکرد

توی  می از  را  ذغالی  کتری  خودم  و  بندیلشدند  و  گذاشتم    اشبار  و  درآوردم 

بود آنگوشه پیرمرد دوباره رفته  آتش.  با کفشی  و  پارهسمت صخره  پوره های 

 کرد. جا میها را جابهسنگریزه
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  تر. دیگر حوصله نداشتم به تعادلحالا تاریکام و هوا  باد دوباره توی صورت   

موتور کمک کنم و گفتم هرچه بادا باد. پیرمرد با همان سرعت کم اما با امید زیاد  

نگهبانیمی اتاقک  سمت  خودش  بعد  و  دفترم  به  مرا  اول  و  میراند  رفت.  اش 

ماشین  وقتیچندگفت  می پاسبانی  این مجتمع،  توی  و رفتهست  را  وها  آمدها 

اش کنند چون توان این را نداشت  روزهاست که با اردنگی بیروندهد و همینمی

تر  که تیز بپرد و سوییچ باز و بست در را بزند. بهش چندبار گفته بودند که سریع

 توانست. باش اما خب نمی

بود و عصرها تا دیروقت برای اهالی مجتمع.  اش برای من  ردیخ ها اعصابصبح   

ای  دقیقه  دو  ،دربیاورد تا ببیند چه هست  پارهی تکهآمد یک برگه از توی پوشهتا می

باعث میقشنگ طول می این  و  بینکشید  های  اش مجبور شوم کار مشتریشد 

انجام   هم  را  میدیگر  باعث  این  باز  که  یکبدهم  قشنگ  ظهر  تاصبحشد 

به ما داده بار طرف چه؟ فقط یک چایی ذغالی که یکخدمتگزارش باشم. و از آن 
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ای خوردیم و چقدر چسبید آن خیر چه چایی ذغالیبهبود و صدبار گفت یادش

با شما آقای کریم. بودم  می  چایی  به ما وقتی مطمئن  خواستم نچسبد آن چایی 

 . ام امانت گذاشتکه پیش اشآید برای پوشهدوباره صبح می

سرراهی خیلی کوچک ایستاد. گفتم   های شهر بودیم که دم یک بقالی نزدیکی   

چه شده گفت برای سیگار و آبمیوه. اول من پیاده شدم و بعد دوباره پیرمرد با  

شما  »اش جلوی صورت من قرار گرفت.  تا صورت  ،ی خودشحرکات آهسته

سیگار  » گفت:    «خودتون بگیرید  سیگار دارم برامن  »  «قاکریمسیگار چی میکشی آ
کردم  فکر می  «کم بشینیمیه  جای دنجی هسمیگیرم و بریم اونطرف خیابون یک

هایمان را زده بودیم در حدی که با مشت بسته، حدود یک معدن کذایی را  حرف

موبایلنشان جواب  چندبار  بود.  داده  چایی  ام  حتا  من  کنار  و  بود  نداده  را  اش 

 اش را تا آخر نخورد.ذغالی

که توی پاکت باشند از بقالی بیرون  اش پر از سیگار بدون ایندیدم دوتا مشت   

ها  خلوطرف و توی خاکآبمیوه هم نگرفته بود و گفت دنبال من بیا. رفتیم آنآمد.  

یک به  رسیدیم  زوزهتا  صدای  بود.  نشستن  قابل  که  ماشینجایی  میی  آمد  ها 

آقای کریم اینجا  »زدند. می  که بوق عجیبی گاههای سنگین و گاهمخصوصا ماشین
گفت:    «چطوره؟ خوبه.  چطوره؟» گفتم  نگاهاین  «نه  گفتم:  بار  و  کردم  نی ی»اش 

لرزه افتاد. خودم  ام بهی بدنات را بگیرم. همهچطور است که دستگفت    «چی؟

میخوام  »گفت:    «برای چی؟»گفتم:    «دستتُ بده من»را به این زدم که نشنیدم. گفت:  

دسیه ببینم کف  فقط؟»گفتم:    «اتتچیزی  ببینم حاجخانوم  »  «همین  میخوام  آره 
بیشتر »  «م چی میگن؟وخانمگه  »تعجب کردم.    «؟راس میگه تو  ا  میگه  ونایی که 
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پای صاف را شنیده بودم قبل از این اما دست    «صافهشون  باهاشون میپری کف دس

  پیله که هیچی تو دلشون نیس. مث شیلهینی آدمای بی» «منظورشون چیه؟» صاف. 

اش را پیش من امانت گذاشته  ی مدارکهمهبود که  م  ه  حتما برای همین  «خودت

سیگارهایی که  ها کشید و از  سنگریزهخش روی  خندید و هردوپایش را خش  بود.

توی جیب ژاکت بود  داده  را  هل  آ»  ورد.آدراش یکی  میکشی    «؟قای کریمشما 

ین  ن که من میگیرم. ببهسمیکنی اینا سیگارای خوبی    اشتبا»  .میلی به سیگار نداشتم

 «تره بیشتر توش دارهتهش کوتاه
شده  لحظه از ترس سفید  ام یکشد؟! رنگ کف دستتمام می  مکافاتیعنی این     

ببیند. مییرمرد دنبال همین سفیدی بودهبود. فکرکنم پ چقدر از پیرمرد    خواسته 

ش راه افتادم و ا. دنبال را که کشید گفت بلندشو بریم پسرمسیگارش    ترسم.می

موتور می به  موتور. زورش  به  تا رسیدیم  برود.  او جلو  اما حال  گذاشتم  رسید 

یک از این  فهمیدم که کپی کدامنداشت حرف بزند. از ته وجودش گاهی باید می

تر شود. تازه بعد  تر یا بزرگخواهد. کدام پررنگ و کدام کوچکهزارتا برگه را می

 ،کرده بود  ش را بازرسیااش را کرده بود و معدناریکه موتور سواین  یاز همه

 کند.رفت و تا صبح معلوم نبود که چه میسر اتاقک خودش می

م  امشب»رفت کنارش رفتم:  ورمی  های موتورش با پدال ا دستکه داشت با  همین   

نه شبا  »  «مدیم؟وا  هه نشدید اینهمه را گه خس م»گفتم:    «رهآ»  :گفت  «نگهبانی دارید؟ 

راحتم اونجا  تلویزیون  اتفاقا  یه  میدمکوچیک.  گوش  اخبار  که  دارم  دوباره    «م 

قطع شد. دوباره زنگ  مد جواب بدهد اش زنگ خورد و پیرمرد دوباره تا آموبایل

  : گفتطرف مین شنیدم که از آ  میاندریکی  صدای یک زن را  وصل شد.مرتبه  و این
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رفت کمی    ل شد ووپیرمرد ه   «جا کاشتی!قا اسد؟ یکساعته منو این کجایی پس آ»

یکیطرفن آ آهسته  و  پچتر  آدو جمله  دوباره  و  اینپچ کرد  اما  پیش من  بار  مد 

نیمهب یکخیز  حالت  برای  نشست.  کف  کنارم  دوباره  نکند  گرفته.  خیز  چیزی 

پیله نیست. باید سر از کار این  شیلهرا ببیند چون الان دیگر صاف و بیم  ا دست

ها که چشم  همه برو بیا و سال رم. یک زنی منتظر است. من با اینمردک دربیاو

کجایی و کی  ام کند که  شک  زنگ  قدرتوی چشم محل بودم نشده بود یکی این

 میایی و.

خدایی کارم  بندهآره یک»  :گفت  «ن؟منتظرتون هس »و به پیرمرد کردم و گفتم:  ر   

نفس  . نمیذاره  شبها همش زنگم میزنه» گفت:    «ضولی کردموببخشید ف»  :گفتم  «داره
باز    ش نیس میگه زود بیا در روکلید همرا همین گلیخانم.  »  «قا اسد؟کی آ»  «بکشم

  تا پیرزن لکنته دوازدهلا با اون دهپرت میگه. مطمئنم حاوولش کن. چرتکن برام. 

 «ها جمع شدن دارن غیبت میکننخونهاز دوباره توی یکی

سیگارش را تمام کند. چه دل   خواستمی «سیگارم»  «را بیفتیم  باید  پس زودتر»   

م  اهم که دیگر حال سیگار پشتتا  ت. نشستیم تا کشید. نه یکی! دوسهای داش گنده

صبح    قا اسد داره دیر میشه منمبریم آ» شد. پاشدم وایسادم و گفتم:  داشت بد می
باد را    ،دوباره ترک موتور  «کشیدم  سیگارمُآره آره دیگه بریم منم  »  «خواب میمونم

هیچ حرفی نزدیم و فقط    بار مالید. اینم میازور به صورتو کمبار اما خلاصه  این

هم    عالمه زن و پیرزن دورکردم. جایی که یکتیمی فکر می  ین خانهداشتم به آ

یا دم در  یا داخل هم میمرد آکنند. پیردارند غیبت میاحتمالا  اند و  نشسته رود 
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رود خانه و . بعد زن میروندکند و میایستد و فقط گلیجان را سوار میمییوا

 ام. وقت است تنها بودهخیلیو من که  ش تا صبح.ارود توی اتاقکاسد می
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ها بردندم تو. پیرمرد همان دم در وایساد واینتعارف و اصرار و هزارتا قسمبا     

جا  زن یکهمهشب با اینکردم یکتا دوباره سیگاری بکشد. فکرش را هم نمی

هش خودشان. و تا داشتم به  مجوز و با درخواست و خواتوی یک خانه با باشم. 

ز  اشد پیر هستند یا می شکلی هستند و واقعا پیر کردم که چهها فکر مینیکایک آ

مرد با عصایش به در کوفت  پیر   ،ش را پیدا کردا دوتا سفت و نارسشان یکیبین

عجله چادرش را سر  وهول ها که داشت با  از پیرزنیکی  «یاالله یالله»مد.  و داخل آ

جلو بود و بهپیرمرد سرش برعکس همیشه رو  «بیا تو حاجاقا»  :کرد گفتو ته می

یکی پیرزن لکنته  داشتم به همینکرد.  انداز میچیز را برمهداشت ه  بار قشنگاین

جلوم ظاهر    پرییکهو دیدم که یکی مثل    که  اقبال خودموکردم و بختفکر می

. چون چادرش را درست  ..و خلاصهها های قصهمثل باربی شد. یک اندام باریک

ش  ازد و چشمان ش برق میا تها را ببینم. صوراین  یتوانستم همهسر نکرده بود  

کدام  هیچ  ،بیای یا سبز یا آیا قهوهیاه هستند  رنگ خاصی داشت. مثل بقیه که یا س
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یک تشنگی خالص. که پیرمرد عصایش را    ،یک نیاز  ،نبود. رنگ یک هوس داشت

تر از قبل بود و احساس  راز کرد و با صدایی که خیلی خستهبه همین زن د  رو

بیا    یگل»:  مد و گفتبه همان زن درآ  کردم که یک خستگی مصنوعی هست رو
ورد و ریخت  آمشت سیگار را دراش یکو از توی جیب  «از دست من بگیر  ااین ر

گلیجان.   رو»توی مشت  ا  اینا  کنار  بذار  اشاره    «نجا وببر  به حوض وسط حیاط 

الان رسیدی  »   «بیار برام»  «؟زیرسیگاری حاجاقا»  «تا بیام و بشینم همونجا» کرد.  می

  «بود   چی روبراسری به معدن زدیم همههقاکریم یمگه نمیبینی با این آ»  «جاقا؟ حا
  «بله بله»  «میگم؟  دُرس  ؛قای کریمآ»  :جا مرا صدا زدنخانم آبار گلیو برای اولین

ح» زحمتقبلا  همه  که  گفته  شما  از  خیرتوشااجاقا  خدا  شماس  گردن  بدهم   «ن 
طور عجولانه احساس کردم دارم  دانم چرا در اولین دیدار و اولین جمله و ایننمی

شد درنظرش  ینبود و مخورده  سال وظاهر سنهشوم. زن اصلا باز درون منفجر می

دیدم  تر که میواقع درستاش درحتا. اندام باریک  قاآاسدحاجبگیری جای دختر  

پیچید  هم میهای خودش درجاهایی با ضخامت  باریک نبودند. نوعی باریک که در

  زیباترین خدایان    یفریدهآکرد. دسترا تجسم می  هیولای جنسی   ای از یک و گونه

دست خالق  ده که بهشری بوخرین بکه این آنظرش گرفت و اینشد درزیبایی می

بهفرخود آ اثرش و وسواسانهیده شده و قرار است  نگاهعنوان آخرین  اش  ترین 

خندید و  زد میشان حرف مییکیها و با یکیتابید لای پیرزنیادگار بماند. میبه

 برد.دل از همه می

ش را توی محل دیده بودم.  ا زنی که کمتر مثل  جذاب   صاحب   ،اسد صبوحی   

وقت نداشته که  بار هم برایش مدرکی مهم نبوده یا چرا حرفی هیچچرا حتا یک
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می تایپ  درمقابل  ،واژهبهواژه   ،کلمهبهکلمه  ،شدندباید  خودم  ش  ا کلام  جان  ،تا 

بهتر از همه  ش را قول میاشدم و حرف دل ش میاشدم. حرف دل می دادم که 

هایش  ران  جایش. و درمیان و لای همه  ،زیر و بالایش  ، شازیر و بم  ی بشنوم با همه

  که چطور زیرش وقتی نشسته بود پهن شده بودند. پهنی   باربرای اولین  دیدمرا می

گویم زیاد بزرگ بودند یا درشت بلکه جانانه  بزرگی نبود بلکه باشکوه بود. نمی

  بودند توی هم وقتی یک پایش را از خستگی  جور خاص پیچ خورده  بودند. یک

انداخت و گرفتار همین  یکی دیگر پایش مینکرد روی آرد میهایی که خسبزی

هم زد و سینی سبزی را برداشت و با خودش برد  هش را با هوس بودم که دست

 داخل.

تر  کارهکه انگار از بقیه این  -درست معلوم نبودند-تا زن یا پیرزن  ، سهته حیاط   

یشان گذاشته بودند و داشتند  می زیر پاهای حما تا صندلی از این صندلیبودند سه

یکیبرای کاغذ  از روی یک  آشان یکهم  برای  دیگر مین دوچیزی  گفت. تای 

حاچخانوم  این  »عالمه سرفه گفت:  که چادرش را به کمرش بسته بود بعد از یکن آ
یم پیشش  هبرد  خدا امواتشُ بیامرزه از وقتی زینبُویسه کارش حرف نداره.  دعان

ا تو کار خودش.  نمیکنهدیگه سرش رفته  اذیتش  بوسوره رو  این  یکی آن  «ینقد 

  «این عروسا چقد اذیتش کردن» نشسته بود گفت:    بنفش  یپیرزن که روی چهارپایه

  «ن اینم قاطی کردسرش گذاش بهبس سرخدا ازشون نگذره از»:  پیرزن اولی گفت

اش را کامل روی سرش انداخته بود اصلا انگار حرفی  دیگر که روسری  زنیکی  آن 

شان از توی دعانویس  بعد بحث  زیر مرده یا زنده.معلوم نبود آن  نداشت و اصلا

وض دوباره  که لب ح  به اسدانگار  زن و بعد تا رسید  ن بیوهرفت توی عروسی فلا
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زد و یک  رویش برای خودش لبخند میهبتکیه زده بود و داشت به روبه عصایش  

پر از نان تازه    ها با یک سینی از حجرهخواند. که گلیجان از یکیوازی زیر لب میآ

بیا حاضریتُ بخور    حاجاقا»مد و اسد را صدا کرد:  گردو و سبزی بیرون آو پنیر و  
ناچیز    ید سر این سفرهقای کریم شما هم بیایآ»و رو به من کرد:    «کمتا بریم کم

  «ممنونم خانوم »گفتم:    «پر میکنه  ما. شام مادرتون که نمیشه ولی حداقل ته دلتونُ

  نمیشه که. باید بیای با آقا»  :گفت  «گرسنه نیسماصلا  الان  »  بودم.خجالت کشیده  

زد.  جور خاصی حرف میلعنتی یک  «شهزی بخوری تا اونم اشتهاش باز  چی اسد یه

هایی که توی  هایش بود. همان بخش، ته هر بخش از حرفیک له له و تشنگی

خواست انگار بگوید میای امشب  کردیم منظورم هست. میکلاس اول دبستان می

هاش خیلی کلفتن بخوابی؟ صبح توی همین اتاق پشتی که پرده جا کنارم تاهمین

جور عجیبی  مد و کنارمان نشست و یکخوام تو دلت تاب بخورم. خودش هم آمی

اسد. فکر    قاآ  پایش را روی پای دیگر انداخت و لقمه گرفت و گذاشت توی دهن

برایم یک غنمی اینقدر مرتب و نازک. گفتاز کردم  شما کمتر  برای  »  :ی بگیرد 
ی  وقت   «هاش خیلی مزه دهنُ عوض میکنهم که دهنتون بو نگیره. ترهسبزی گذاش

چندم غ  گاز  به  گفتم:از را  گلیجان  به  زدم  هم جم»  ی  دور  اینجا  همیشه    ع شما 
و بلند    «تاوخبعضی»پیرمرد خندید اما نفهمیدم برای چه. گلیجان گفت:    «ید؟میش

چندتا    ها همنبودند و برای آتا پیرزن نشسته  که آن سهجایی  ،شد و رفت ته حیاط

سر میره دور هم مون که هاینجا ما حوصل»برد و برگشت نشست کنار اسد.  ی ازغ

تام روزی دوبار میایم وختا میشه یه ماهم همُ نمیبینیم بعضیوخمیشیم. بعضی   عجم
 آقا»مرد دوباره خندید. به شوخی گفتم:  پیر  «غیبت میکنیمجا دور هم و  میشینیم این
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میار  اسدُ  آیکی  «ینش؟هم  زناز  آن  که  فوضول  گفتنهای  بود  نشسته   :طرف 

ماس» سر  تاج  که  ندارهاسدخان  فایده  که  نباشه  اون  اصن  پیرزن  «.  از  ها  دوتا 

و   ایما باهم د بهن بود و چی داشتنشارفت و نفهمیدم چی بینن بالا شاهیسهیس

راگفتناشاره می پیرمرد  آخواستن می  د و آخر اصلا  باشد  نهن د که  یا  پیرمرد    .جا 

زحمت  صبح بیفردا  »به گلی گفت:  مد  آکرد درخورد و سرفه میطور که مینهمی

های  ها و خط چشم  «گذاشم چیزامونُاونجا  کریم بگیر.ی  از آقابرو این پوشه منُ

  اداره. انگاری اداره و اونبه این  زنگ زدم»  ادامه داد:  تر کرد واش را خستهیشانیپ
ن مرخصی. فردا بگیر  هگفتن رفت ،. هرجا زدم دیروزمملکت تعطیله شانس ماهمه 

ش را  اپنیرهای روی لباش خردهگلی با کف دست  « خونه بزنمو بیار تا از تلفن 

گفت و  کرد  بخور  ،باشه»  :تمیز  غذاتُ  حالا  گفت  «آقاکریم  معدنتُ»  :بعد    اون 

بگو. شما بهش  »به من کرد:    اش رایرو  «وردن رفت دیگه. نمیخوای ولش کنی؟خ

بدن که الان  همه فلان و فلانُ، اون خه مرد حسابیآ تو  به  وضع   اگه میخواسن 

ماشیناشونُ نبود.  این  ادارهندی  خودشون  بودیم  رفته  که  اوندفه  پسرم    ؟د  آخی 
و اشک    زدرا    راه گلویش  ،و یکهو بغض  «دوس داش  گلم چقد ازین ماشینادسته

چشم میاز  شد.  سرازیر  دیدم  هایش  که  شده  چی  پسرتان  مگر  بپرسم  خواستم 

ش افتاد. لقمه را برداشتم  الرزند و لقمه از توی دستهایش بیشتر میپیرمرد دست

ن و نمیتونسن ببیننش.  بس چشش کرداز»مگه.. گلیجان گفت:    تا خواستم بگویمو  

نمی  بالاشُوقد رو  بود  خونده  درس  ببینن.  این  نتونسن  گفتن  هی  ببینن.  تونسن 

کثافت را با یک    «های کثافتههمسایجلو در نذار چقد اذیتش کردن این    ماشینتُ

  «سر من کننخاک بهشون کار میکنه.  حالا این پیرمرد رفته برا»  گفت.می  غیظی 
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ی هم  طرفها نپرم و ازنمیان دعوای آرکردم بهتر است د  فکر  «خدانکنه»  :اسد گفت

از  ها که توی یکیاز زنپسرشان. گلیجان به یکی  یام گل کرده بود دربارهفوضولی

تو که شاهد بودی  »اش پیدا بودند گفت:  شدهد و فقط پاهای درازها نشسته بوتاقا
با پسرم با دستاش  سوگلی چه  نه  آکردن. خودشون کشتنش.  با زبونشون.  خ  ون. 

ببیننش. از بس حسود   بالاش بشم که چقد خوشگل بود. نتونسنوقربون اون قد

بگوید اما نتوانست.  چیزی  خواست یکسرفه کرد و می  پیرمرد دوتا  «و بددل بودن

 «.بسه گلی..»هایش را انگار گفت که:  حرف  یهمه  یهایش خلاصهسرفهاما توی  
طور که سرم پایین بود از گلی  دیگر نتوانستم جلوی خودم را بگیرم و همان   

کشتن. نمیتونسن ببینن    کشتنش. پسرمُ »  :گفت  «چی شده پسرتون؟  مگه»  :پرسیدم
مهندس بود خب پسرا خودشون  گلی دارم. از بس حسود بودن. پسرم  که چه دسته

نذار. خب این بیچاره    جلو در   ای علاف. هی گفتن این ماشینتُ شیره  شمُ همه یه

میکنه.  که جا نداش. ما هم پارکینگ نداشیم. حالا رو نبین این آقا داره نوکریشونُ

ببینن ما چه دبدب برا خودمون داشیم. بسکه این    ایه و کبکبهاونموقعا که نبودن 
گفتیم   تو سر ما رفت که من این معدنُ میخوام و خواب دیدم و استخاره و  حاجاقا 

همه مرد  برداش  چیهر  چیُنکن  تک  داشیمُ  پسر  رد  هیچی  آقایون.  این  شیکم  و 
یه  متر کوچیک شد  چی  صُبنفمیدیم  خوابید   : گفت  «کی؟»  :گفتم  «نشد  پا  شب 

ش  اش لباسا با دست  «نیوردم؟میبینی من هنوز سیاهمُ درگه سالشه.  روز دیچن»

نشان میا را  تپشم  زیرش  انگار  اما  قلبداد  بود.  ا های  پیدا  قلبش  از  اش  غیر 

دیدم که  بعد که میاین به لرزیدند اززد میزمان با حرف که میهایش هم همسینه

 هایش نبسته بود.پیدا بود چیزی به سینه
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دیرآن    چون  زنشب  بیشتر  و  بود  شده  یکیوقت  محل  خداحافظی های    یکی 

د و گفت که  مد طرف من و اسگلی دوباره آفتند و خانه خلوت شد  کردند و ر 

را   اتاق پهن کردهجاهایتان  آ ام  برید  »طرفی.  ن  راحت  شما  اینجا  ما هم  تا  اونجا 

جا  «باشیم اینخواول  انتظار  مهمانردم چون  که  اندازه  بعد  اما  نداشتم  را  نوازی 

گفتم که    «ترسیم بی مردیم میهتا که موندسهما دو  ، خلوته امشب»گلیجان گفت:  

توی    شاراست  تان دفتر که جای ما را هم یاد بگیرید.مانیم که صبح هم ببرممی

ها  نهای گلیجان. بدجوری لرزیده بودند. حتا نوک آسرم هیچ چیزی نبود حتا سینه

ا  ه لرزیدند نوک سینهمی  هاسرعتی که سینههبلکه ب  ، مثل نوک، تازه نههم پیدا بودند

قدر  هایم. اینی هوسشدند پای همهگرفتند که امضا میمیخود  شکل خطی را به

سریع و نرم حرکت کرده بودند که بلافاصله یادم افتاد چقدر دوباره گرسنه هستم 

 خواهد. م شیر میاو دل 
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نمی    خجالت  گفتم  خودم  نه  به  پیرمرد؟  همسر  به  پسر؟  خجالتیکشی    !چه 

 ..یادش رفته باشد؟.شود خودش حتما از عمد چیزی نبسته. مگر می

رفتنی هم رفت و در را پشت سرش بست تا من و اسد و گلیجان    خرین زن آ   

خانه. حوض  توی  بمانیم  دیگر  پیرزن  دوتا  درخ  و  چند  با  حیاط  بلند  وسط  ت 

داد. صدا دقیقا  ل میچنددقیقه باد غ  را هر  وقتی بیمحاصره شده بود و هندوانه

ها  چنگال چوبی. صدای قاشقرک و قژقژ درهای  صدای شب بود. صدای جیرجی 

ها بگویند ما همه تا صبح شاید  خوردند تا پیرزنهم میهکه ب  هاها و بشقابو دیس

خوب    یتا بچهتا بگیرید مثل دو بیدار باشیم و بخواهیم غیبت کنیم پس شما دو

 بخوابید و فکرهای بد نکنید. 

  از لای چندتا در   سال به یکبعد از نزدیک  هنوزانگار  گلیجان را    ی گریهصدای     

خدا نبخشتشون  »  ...بار اسم پسرش را که مرتضی بودشد شنید و اینباز و بسته می

خدا  هایش که حالا که خداکردم. به سینهو من همچنان فکر می  «ون نگذرهخدا ازش

م  احال   ...چطورزند  هق که میکند و هقلرزند. گریه که میکند چطور دارند میمی

مرتضی بود. پیرمرد توی رختخواب  که برایم مهم نبود  بد شده بود و تنها کسی  

از  لبخند. که یکیش صاف توی سقف بود اما بیا هم طاقباز خوابیده بود و نگاه

اش  شب دوباری شنیدم که اسمها بود. هماناز پیرزنیکی  «یاالله»پشت به در زد:  

بودصفیه اینیخ  آب  ».  بگوم  میذارم  باشه  ننه  کناربراتون  نزنید  . حواستون  پاتونُ 

هنوز داره گریه »ست؟ گفت:  خانم چطور ا تشکر کردم و گفتم حال گلی  «بریزه

قدای خودت  میکنه. تو رو دیده انگار هوایی شده. میگه دور از جونت همین هم
برو بهش بگو  »پیرمرد گفت:    «الهی»  :گفت  «خدا بیامرزتش»  :گفتم  «بوده خدابیامرز
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باز و در را نیمه  «الان بهش میگمحاجاقا    چشم»  :گفت  «ه؟کجا گذاش  این سیگارا منُ

 گذاشت و رفت. 

که در بزند و با لباسی که  مد تو بدون اینبار خود گلیجان آبعد از دو دقیقه این   

بلند که پاهایش را  نیمهبار  این بود. یک دامن    ها های ساقو نیمه  زیر زانوتا  باز 

ند. مخصوصا وقتی  د از بالا پیدا شده بوهایش تا نصفه  عوض سینهپوشانده بود در

پای ما بردارد.  وی اضافه را از توی اتاق و دم دستشد که چیزها دولا و راست می

ش مثل پرهای دو کبوتر  اهای گوشسفید بود مثل طلای سفید. و لاله  شاگردن

ها با چادری که روی سرش انداخته بود هم پیدا بودند و حس این  یبالغ. همه

چیز دیگری به من بگوید. مخصوصا که    ،خواهد با این وضعمرتبه میکردم این

سیگارها را سمت من و کنارم روی زمین گذاشت و گفت ایناها سیگارا و یک  

ش بود که وقتی توی  ام دنبال ارا نبست و رفت. چشمنگاه مبهم به من کرد و در  

را به من کرد و دوباره    اتاق کناری رفت هم دوباره برگشت و دقیقا همان نگاه

مدم تکانی به  هایم. تا آطرفی تا دیگر گم شد از چشمنیکی اتاق آرفت توی آن

بده  »  :گفتخودم بدهم تا دوباره پیدایش کنم پیرمرد با صدایش مرا ترساند که  

یکی هم خودت   یکی بده.»  :گفت  «!چنتا؟»  :هول شدم گفتم  «اون سیگارُ تا بکشیم
ام پرت شده بود. حواس  «از میکنی؟. آقاکریم راستی فردا کی دفترتُ درشُ وبکش

 شان را بدهم.دانستم باید اول جواب کدامطرف را. نمی اشتم نه اینطرف را دن نه آ

گفت:   دوباره  فر» که  یارودا  این  به  میزنم  بیزنگ  میگم  تربیتهه  بهش  مسخره   .

باز بخوابم  توانم طاقنمی «نداریمبه من میگه ما اینجا رییس اومده رییستون کیه در

هم  روی  د ولرزنام میل د   چشمهای گلی جلوی  که سینهوقتیاش شوم تاکلامو هم
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پهلو و رو به اسد دراز کشیده بودم و پتو را روی طور که بهخورند. همانر میسُ

ی بدنم همه »گفتم:  .  خندید  «بودکننده  هخیلی امروز خس»خودم کشیده بودم گفتم:  

بار که میرم باید یه روز بعدش بخوابم. برا همینم گفتم  من هر»   گفت:  «درد میکنه
  بخواب آسوده.  ! خستهپیرمرد چی از این بهتر؟    «زا رو بگیرهفردا گلی بیاد ازت چی

می بماتو من  بیدار  کار  انم  و  را  نم  و  تما  نکرده  کنم.  آم  برای  تا  و  برگردم  مدم 

 سمان. آتا اش بود که رفت هردویمان سیگار روشن کنم صدای خر و پف

برودار بودم و اش کرد. من آای یک گندی زد که نشود بعد جمعشد عجلهنمی   

م  ا هایشان را پیشهای لختی و مهمانیاهالی حتا عکس  یمعتمد محل. مثلا همه

آوردنآمی البته من  برایشان قاب کنم.  تا  این  قدرها هم چشمند  نبودم ولی  پاک 

تر  ش یک مرد کمی جواناکردم دل کرد. مخصوصا که فکر میبد دلبری میلعنتی  

 تا برایش تازگی و طراوت کند.  خواهد،هم می

تو  درتا اتاق توهایش گود بودند و هزارلی که سقفهای قدیمی و گ از این خانه   

می اشتباهی  مثلا  دارند.  راه  کدام  به  کدام  نبود  معلوم  سرکه  یکیرفتم  از  وقت 

اصلا  ورد و اوضاعی. گلی کجا بود.  یابگیری درخواست کولین هم میها و آپیرزن

اینقدر بهو این  شود؟مگر می  ،چرندی  فکرهای  چه پیچیدم و از  به  خودم  پهلو 

م را پرت کرد. سرم را  ا پهلو شدم که بالاخره یک صدایی از توی حیاط حواسآن 

همان و  نبود  پیدا  چیزی  اما  ببینم  تا  کردم  موبایلبلند  اتفاقا  داد. اموقع  صدا  م 

  من ه عدفهولکی صدایش را خفه کردم و دوباره پتو را کشیدم روی سرم. اینهول 

م را بگیرد. بیاید بالای سرم و دوتا کشیده ا منتظر بودم تا یکی از توی حیاط سراغ

کف داغ دستی را روی    ،جای سیلیه. اما ب..یبخواباند توی گوشم که ای هرزه
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اندازه  ت بیجراناگهان  م خالی شد و  اهایم احساس کردم که یکهو توی دل چشم

دل  چشما گرفت  دید م.  را  گلیجان  و  کردم  باز  را  روی  هایم  سرم  بالای  که  م 

قدر بزرگ شده بودند که تقریبا  نهایش آخیز نشسته و سینهنیم  هایشسرانگشت

تش شهوت شده بودند و من  هایش آدیدم. چشمش را نمیاپایین صورت  ینیمه

 مده بود از این همه چیز.ام بند آزبان

دست    درعوض  نگفت  چیزی  کشید.  ا هیچ  خودش  دنبال  و  گرفت  را  م 

ها. از چندتا در و دروازه ای داشت اینکنم و چه معنیفهمیدم دارم چکار مینمی

 تر بود.تر و دنجرسیدیم به یکی که انگار کوچکردم کرد تا 

هم دراز روی  ،روی زمین  ،سر و تهسری گرداندم و چندتا قاب را دیدم که     

عکس نبود  معلوم  که  بودند  چندتا  کشیده  دیگری.  کس  یا  بودند  مرتضی  های 

م از جا  ا م هیکلی ظاهر شد که قلبزی که برایم عجیب بود و یکهو جلوا بااسباب

 م دگرگون شد. ا کنده شد و حال 

هایش گذاشت و فشار  ام افتاد. سرم را لای سینهافتاد قلبچادر که از سرش     

شنیدم نه  چیز نه میشماره افتاده بود و هیچام بهداد. چه بویی چه بویی نفسمی

بود فقط اصطکاک. همینمی بیشتر فشارم میدیدم. فقط لمس  بیشتر و  داد  طور 

نشست روی زانوهایش  زدم.  طرف بیرون مینهایش که انگار داشتم از آتوی سینه

اش را بویی بکشد  طور مرا نگه داشت. انگار صدسال کسی را نداشته که تنو همان

هایش را خیس  ریز لای سینهبیاورد و ریزدر  درنگبی  ش راا موقع زباننو مثل من آ

م سفت توی  ا اش را با دوتا دستنیاوردم و پشت گردهمالی کند. من هم کم  و تف

هایش را لمس  نزدیک شانه  ،بالای آن  ،هایمم هل دادم و با نوک انگشتاصورت
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گذشت و گاهی صدای  مان میکه چیزی بگوییم بین بدون این  دقیقا  هاکردم. اینمی

 . های منهی از او و نفسآ

مان را انداخت روی  ام را گرفت و دوتاییکه انتظار داشته باشم دستاینو بی   

هایش  هایم دستبا کف دست  . منپهن بود  سمت کمدها  ،لحاف نرمی که کنار اتاق

سمت بالا بردم تا باز   ها را بهساییدم و آنو    کشیدم اشز زیر بغل تا سرانگشتانرا ا

ته  به  تا  تا سینه  باز شوند  برسند  قبل  ا یاهای جیوهبالای لحاف  از  بالابلندتر  ش 

ام آورد و در اش را توی صورتسرعت صورتهآهی کشید و ب  د؛چشم بیاینبه

خدالب با  فقط  عشق،  از  عمق  این  خورد.  غوطه  انسانی  گونهیهایم  بدن  ترین 

ترین  افتم که به عمیقلحظه اطمینان یو آن  پرُتصور بود که هم لاغر بود و هم  م

 خواهم رسید و اتفاقا همین هم شد.  زمانتا آن ارضای عمرم 

مان  هایش روی لحاف ابریخودش اول بلند شد و دیدم که چطور جای ران   

فرورفتگی را دیده  که انگار قبلا هم جایی این گودی و  نداخته بودند جوریاجا

 گلی خیس  ب ام از آتمام تن  «پاشو خودتُ جم کن»  : بودم. لبخندی زد و گفت

آ یادم  و  بود  از هوا روی سرمان میشده  داشت  فواره  مثل  که  ریخت. حال  مد 

اش را  حتا حال نداشتم دست  ،ش را دراز کردانداشتم از جایم بلند شوم. دست

افتاد که  ام به سینهکشید. از پهلو. وقتی چشممد کنارم دراز  بگیرم. دوباره آ اش 

 ، هو بودندهای هردویشان که مثل دو چشم آیکی سینه و نوکه بود روی آن افتاد

ش  ا ش گذاشتم و از پشت هلا م را پشت باسنادست  م گرفت. دوادوباره هوس

  دادم به خودم. پاهایم از ران تا پایین کاملا مماس شده بود با پاهایش که از پایین 

  شدند. خودش را که تکانیختم می  دند و به بالای زیبا و جذابشلاغر شروع می
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داد تا جایش را زیر خودش درست کند یکهو احساس کردم یک چیزی توی یک  

 بود. چیزی قفل شد. یک چیزی جای خودش را انگار جسته
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ش سه ماه هم طول  ا توی مغزش خبردار شده بودند تا مرگ  از اولی که از تومور     

گیرها  ها و جنمرگ پسرش افتاده بود گل دعانویس  نکشیده بود. گلیجان بعد از

ها که  خریآاین نکبت زندگی خلاص کند. تا این  هرجور شده خودش را از تا  

م شود یعنی  اسد اول شرش از سرتان گُ  قابود که باید آ ها برایش گفته  از آنیکی

ات بیایند و  ما بیشتر وقت کنند سراغ  یاش تا اجنهبیشتر نبینی  ،بارچندروز یک

 سایش بخوانند.برایت آرزو و دعای آ 

های محل که معتمدش بودند دور هم جمع شده بودند  با چندتا از همین زنک   

تا کمتر    یو یک زنیکه دامن اسد  بودند توی  بودند و گذاشته  خرابی را جسته 

علوم نبود اهل کجا بود و ن زن نسرین بود. مهای گلی پیدایش شود. اسم آطرف

هر میچطور  مجتمع  به  را  خودش  پارکینگچندروز  توی  و  لخت  رساند  تن   ،

با    ،کشید. نسرین بعد از مدتی که با پیرمرد بودرخ پیرمرد میانگیزش را بههوس

زنه. گفته بود که حاجاقاتون اصلا دست به من نمی  هاتعجب برگشته بود به آن 
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ها اول سخت  شناسم اما زنگوید و من اسد را میگفت نسرین راست میگلی می

 کردند و بعد هم باور کردند. باور می

  ،دعایی  خانم شدند تا هردفعه با کمک حاجها دور هم جمع می، پیرزنبعد از این   

بشنقشه  یک اگر  تا  بزند  دست  نسرین  به  پیرمرد  تا  کنند  پیدا  دیگر  ای  کلا  ود 

 گلی پیدایش نشود.طرف بند شود و  دیگریاش جای دست

و -  نوعی سرم زد بهو من هم به  ها شدم آن  ماجرای تر درگیر  جدیاما از وقتی     

یا جنسی این وضع عشقی  از  نجات  را    خانمسراغ    -برای  که  بدعانویس  گیرم 

ن زن یعنی نسرین سایید. یک قبض پرداختی بود و ام به تن آروز تناتفاقی یک

مدارک از  میز  .شا چندتا  روی  بگیریدلط»  .گذاشت  برام  رو  اینا  کپی    :گفتم  «فا 

  ش را حساب کند، بیشترامد پول خیره شده بود به من، و وقتی آ  «روی چشمبه»

برای من جای تعجب داشت این رفتار زن و ظهرش    گذاشت روی میز و رفت.

های خاصی برخوردم که شبیه  زدم به ریزهاتفاقا وقتی داشتم کف دفتر را جارو می

چسبیده بود.   ودیم معدن و به پایمروز که با اسد رفته بنود که آهایی ببه همان

توی خورجیریزه اما شبهای  یادم میاین  ینشده همهن.  دوباره ها  وقتی  رفت 

ل. آمد داخن و میکوفت به آمی  مد پشت پنجره وُآزد یا میم میا گلیجان زنگ

ار  برد کنگرفت و صاف میم را میا خواند بعد دستمرتضایش را می  ی اول روضه

میتخت لخت  خودش  اول  و  لباسشد  ام  اشتیاق  و  حوصله  با  مرا  بعد  های 

جاها را حتا  و بعضی  حوصلهبوسید باجایم را میهورد. هم آمیم درا یکی از تنیکی

  اشدقت تمام بدنداشت و بهمیبر که خریده بود چندبار و بعد روغن خودش را 

خیس  های من را هم  ات را بیاور و دستکرد که دستکرد. اشاره میلیز میرا لیز   
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بهروغن می برایش آخوابید روی تخت و میپشت میکرد و  بمال.  قدر  نگفت 

میمی روغن  چربی  که  میمالیدم  درست  چربی  خودش  و  بدنرفت  ش. ا کرد. 

انگیز  شد و یک بوی عجیب و وسوسهش با خیسی چربی قاطی میاخیسی بدن

شدم از هرچه صدای  کر می  زد و کر م میاگوشو عجیب که این بو به  ،ساختمی

شنیدم و فقط صدای اندامی  هایش را نمیتا بود. حتا صدای حرفبیرون از ما دو

می بهرا  که  میشنیدم  کُهم  از  و  تر  ندهساییدند  باران  های  که  زیر  دودی   ،

 ..است.خمیبر

  مد آهای ظهر میدمدمبیشتر  ،  آشنایی  ماه  آغاز  دومعمول، گلیجان این یکیطبق   

د. اما فردای  ش هایش هربار خیس اشک میو واقعا چشم  دفترم؛ اول، مرتضایش 

نآن  که  معنیروز  نگاه  من  به  و  بود  آمده  بودسرین  رفته  و  بود  کرده  به   ،داری 

نسرین دوباره پیدا    ینرسیده بودیم که یکهو سر و کله  ی مرتضیهای مرثیهوسط

ش که  ا ملی  م را بردم سمت کشوی کناری و کارت ااختیار دستشد. فورا و بی

جا عجله  از  دردیروز  را  بود  میز. آگذاشته  روی  جلویش  گذاشتم  و    وردم 

بزنم.نمی زیادی  او حرف  با  گلی  گفت:   خواستم جلوی  و  لبخند  همان  دوباره 

موقع هنوز از نسرین  پیچد. آنخودش میدیدم گلیجان به  «مدیروز جاش گذاش »

شماره افتاد.  هایش بهچطور وقتی آمد گلیجان نفسکند و  خبر بودم که چه میبی

آقا برام  اش بود گذاشت و گفت کریماش جایی که قلباش را روی سینهدست

بعدها فهمیدم نسرین اتفاقا    جهت برعکس نگفت وجای آقا و کریم را بی  آب بیار.

بوده که س زیادی هم  بامدت  اما  بوده  این محله  اینهکن  نمیخاطر  خواست  که 

برودودرست لو  دیگران  پیش  چیزهایش  و  شود  شناخته  کپیحسابی  را  ،  هایش 
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یکیمی چهارراهدوبرده  میطرفنآ  تا  اینتر  اما  گویاگرفته  که    بار  داشت  عجله 

جا افتاد. پریدم رفتم پشت که لیوان آب را از شیر پر کنم که یک  کارش به این

  خانوم من فقط کاری که شما گفتی روگلی»شنیدم:    نیمهونصفه  صدای آهسته را
مهم نیس.  »  پشت بنر بیرون آوردم تا ببینم.  سرم را از   «نباش  کردم از من دلگیر

بله  »  :گفتم  «کریم؟  ی اوردید آقاآب  »  :و با صدای بلند گفت  «غلطی میخواد بکنههر

م نبود که فقط نصف لیوان را آب کردم و دادم دست گلیجان.  ا حواس  «بله اوردم

شناسد.  روی خودش نیاورد که نسرین را میاش انگار حبس بود و بههنوز نفس

بدون خداحافظی  ا برداشت و  روی خودم نیاوردم و نسرین فوری کارت رمن هم به

پله بالا دوید و رفتاز  لعنتی. فقط گونهها  تنهایی  به  هایش. چه صورتی داشت 

و برق. و امروز    شان از طراوتهای گلی که دیده بودمکردند با سینهبرابری می

نمی گلی  که جلوی  درچه  دانم خجالتمخصوصا  و  کشید  را  ل  گُ  ،رفتچیزی 

ش را خورد دیدم با  ا کرد. گلیجان که آبزیبایشان میبرابر    انداخته بودند که دو

  ش را بالا آورد و با ا کند. نگاهپاهایش دارد انگار از کف دفتر چیزی را جمع می

جوری بود. اصن  یهچقد  این دیگه کی بود.»صدایی که دیگر جان نداشت گفت: 

. باز  آشنا بوداش انگاری  اش اما او گفت قیافهشناسمگفتم نمی  «بد شدشحالم  

هم دوباره حرف پشت برویم و باهم آنبا هم بارهم چیزی نگفتم و نایستاد تا این

بز هر  نیم.دیگری  آنوقتی  به  دوی  برسد  تا  رفت  که  زدم  بودند حدس  رفته  ها 

دند و رفتند و م، چندتا مشتری آنشان را بزنند. بعد از آحرف  ینسرین تا بقیه

آ رفتم  دم ظهر  که    سمت مشتری   ،میز  طرف نوقتی  دیدم  بزنم  را یک جارویی 
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دیوار    یگوشه  ،بودند که کف دفتر  و طلسم  دعا  مثل کاغذ یک  های یک کاغذ ریزه

 شده بودند.   کُپه

مشت اراجیف. اما واقعا دیگر برایم مهم نبود.  رسید. یکنظر چیز مهمی نمیهب   

مسانمی از  آلهخواستم  به  بیاورمدر  ها سرنی  این  عنواناگرچه  که  روزها  پسری 

گردن کردم دینی بهکردم حس مینیازهای یک زن جاافتاده را برطرف می  یهمه

 طور از من مخفی شود.گلی دارم و او نباید این

ش را خاموش  ا خبر بودم. موبایلاز او بی  روزیا ندیدم و چندش هم گلی ر ا شب   

زدم نه او. هرکدام انگار منتظر  نه من زنگ مینکرده بود من هم نکرده بودم اما  

ن افتاده. گفتم  اسد هم نیامد تا فکر کنم نکند اتفاقی برایشا  یکی بودیم. اتفاقا آقاآن 

سر به اتاقک نگهبانی پیرمرد بزنم. ضایع هست و بهتر است یک  اگر بروم دم خانه

 . دانستم که مرد زنده استطور میحداقل این

ناری  مجتمع که رسیدم موتور را ک  یهای کوچهموتورم شدم و به نزدیکیسوار     

مد و محله  آکوچه را رفتم. هیچ صدایی نمیپستا  با زنجیر بستم و پیاده دوسه

نزدیکی به  تا رسیدم  بود.  بزرگ  . یکهای مجتمعکاملا ساکت  از جلوی در  بار 

تر  های در دقیقلای نردهدم. برگشتم دوباره و از  آهنی رد شدم و چیز خاصی ندی

بار سوم برگشتم سمت در تا مثلا  زرد کیوسک انگار روشن بود. برای    دیدم. چراغ

از جلوی در رد شوم ولی وقتی رسیدم پاهایم دیگر حرکت نکردند. انگار چیزی  

 ها و ببینی. یک چیزی ات را بچسبانی لای نردهکوبد که باید چشمتوی مغزم می

آ تو  از شانس  امشب  اتفاقا  که  باب خودنهست  اصلا  که  ت هست.  جا هست 

کنی  جا چه میخواستم اگر هم کسی گفت اینها. میچسبیدم به در. عین دیوانه
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به   من دیوانه و کر و لالمیعنی  بگویم ع  ع  ع    حال خودم رهایم کنید. پیرمرد  و 

رویش فقط یک سیاهی مثل یک چادر یا همچین  هب طرف بود و رواینش بها پشت

خودش  شد و پیرمرد هربار بهشد و بسته میدیدم که باز شده بود. باز میچیزی می

شد تا یک  ام کرد. در برقی باید باز میزدهلرزید. که یکهو صدای در وحشتمی

خش  موقع اثربی دیوانگی هم اینماشین بیاید یا برود. مشخص نبود و احتمالا نقشه

فلنگ را بستم و تا خود موتور دویدم.    شد.ام رد مینبود وقتی ماشین از روی جنازه

چیزی هم معلوم  کس و هیچکس کاری به کار کسی نداشت و هیچشب بود و هیچ

  موقع  نمئن بودم هیچ جانوری آکه مطایندانم چرا بانبود. فقط موتور را دیدم. نمی

ناموسی کردم که سابقه نداشت و    احساس یک ترس  م نیست اما باز  ا شب دنبال 

 .چطور تا خانه گاز دادم و رفتمدانم چطور زنجیر موتورم را باز کردم و نمی

های خانه که رسیدم گفتم تا امشب تکلیف این چادر را معلوم نکنم من  نزدیکی   

می خوابنه  نه  میا خوابم  دل م  غافلابرد.  را  گلیجان  بود  زده  لک  کنم.   گیر م 

بیشتر هم دوستاین بفهمد اسد هم مثل خودش  م میاطوری حتا  داشت. وقتی 

ست. همین جلز و ولزی که ام توی روغن ادست به خرابکاری زده من هم نان

  خر که یکی شویم دربرد تا شاید آهم بیشتر و بیشتر فرو می  مان را درکند تنمی

 هم. 

ام  زاریاش زدم و وقتی جواب نداد دوزنگوردم و  آدر  امام را از جیبگوشی   

باشند. مخصو  دور هم جمع  باید جایی  امشب هم  که  کافتاد  اسدخان هم  صا  ه 

برای خانها دست بند شده.  میپیرزن  یش  و  بود  دیروقت  راستها  اش  ترسیدم 

آاین سمت  بروم  حداقلنموقع  اینا جا.  آش  حاجکه  عتیقهن  یا    دعایی  یخانم 
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بار توی  یک  د و من را هم که قبلان از اتفاق دوباره همان دور و برها باش  بگومصفیه

  افتد!اتفاقی نمی  ها.دست زن  د کف ند صاف بگذارن ، بروانددیده بوده  همان خرابه

مد به توی دفتر که نسرین  م و یک نخ سیگار روشن کردم. یادم آاز موتور پیاده شد

جا زیر  برابر پیچ خورد و سیگار را همان  م دوباره و دواو گلیجان. دل و هوس

ها فقط سوز و  پیرزن  یگاز تا خانهپایم له کردم و دوباره سوار موتور شدم. تخته

م برای گلیجان خیلی تنگ شده بود و امشب هرجوری  ا ی سردرد کشیدم. دل زوزه 

شد  ش. چه شبی میا بردمکردم و میشد باید پیدایش میکه بود از زیر سنگ هم می

 خواهد... دانست که انگاری پیرمرد هم دیگر گلیجان را نمیوقتی گلیجان هم می
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بگومگوی      صدای  که  رسیدم  حیاط زنوقتی  توی  و   ها  بود  پرکرده  را  خانه 

اسم دختر و پسر  طرف توی کوچه میاین به چندتا  نزدیک  بگویم  اگر  ریخت. 

دوزند  برند و میام. از همه چیز و همه جا معلوم بود که دارند میدروغ نگفتهشنیدم  

را روی زنگ گذاشتم. روی   ماموقع دستتا رسید به اسم اسد که من بدموقع همان

. خود  شنیدم که تا پشت در آمد  بود که  هیس چیز ایستاد و صدای هیساسد همه

موقع  رویم باز کرد. متعجب شده بود. اینهدوید سمت در و در را ب  گلیجان بود که

هایی که ازشان  مردم با چشم  دم در   ،کجا  ،هفته کریم پیدایش شده  شب بعد از یک

شه  گفتم نمی  «موقع شب. بیا تو ببینمکجا این»  :. گفتبارید. گفتم بریمتش میآ

  «نمیشه اینجا جاش نیس»  «جا بگوهمین»  :گفت  «باید بهت بگم  چیزی هسیه»گلی.  

  حیاط و برایم یک   یمرا برد گوشه .کرد و گفت..  برگشت پشت سرش را نگاهی

گفتآ  پلاستیکی  ی چهارپایه و  بیام»  :ورد  تا  دوسعب  «بشین  رفت  دیدم  از  هد  تا 

اتاق بودند را  زن ها  زن  .شپزخانهصدا کرد و خودش رفت توی آهایی که توی 
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دانستم  م. نمیایند طرفآنکرده بودند که دیدم دارند می  هنوز کامل چادرشان را سر

ها را جلو فرستاده که  جای خودش زنهفتد و گلیجان چرا بادارد چه اتفاقی می

ها روی  مد. پیرزنسمت ما آجیل به گلیجان با یک سینی پر از میوه و موز و آخود  

مد  تایی نشستند. گلیجان هم آکه چسبیده به دیوار حیاط بود سه  سکوی سیمانی 

جا و خودش رفت دیگر گذاشت وسط و سینی را گذاشت همان  ییک چهارپایه

ها که چادر  از پیرزنزانوهایش را توی بغلش گرفت. یکی  ها روی سکو وکنار زن

جلو خم کرد و  به کبود بود خودش را بهش رو  ا طرحداری سرکرده بود که رنگ

گلیجان چادرش را از سرش   «ه؟قاکریم بودن دُرسآ»به گلیجان نگاه کرد و گفت: 

ان ما فقط بین خودمان نبود؟ م باز مانده بود. مگر جریا اخت. از تعجب دهاناند 

یادم    «ی؟هتو شام خورد»بعد رو به من کرد:    «، کریمرهآ»  :و گفتگلی آهی کشید  

شام  »  :جا. دوباره پرسیدام اینیادم نبود برای چه آمدهم یا نه. حتی  اده رفته بود خور

کردند  م میاجوری نگاهکردم. یکها نگاه  دوباره به پیرزن  «جان؟ی کریمهکه نخورد

  یها که مقنعهدیگر از پیرزنماشالا که ترس برم داشت. یکی  دگفتنو زیر لب می

  «گلیجون  کنی واسهمیشالا پر  ای  شما جای خالیشُ»مشکی پوشیده بود به من گفت:  

چقدم شبیه  »کرده ادامه داد:   چادر کبود با یک صدای آرامش پیداو همان پیرزن 
. ام به گلیجان افتادنگاه  «ماشالا » :  اش را گرفتی حرفای ادامهو مقنعه  «خودشه

دوباره اشک   و  به من  بود  بود. همین توی چشمخیره شده  زده  که  هایش حلقه 

میرم برات  »  :گفت  شد و   نشود سریع بلند  خواست رسوامی  که  ش کردم انگارا نگاه

تایی زل  ها سه. پیرزنطرفی گرفت و از جلوم غیب شدن رویش را آو    «شام بیارم

شنیدم  داشتند. صدای باد را مینمیای چشم برام و لحظهصورتزده بودند توی  
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،  کشید. توی حوضپیچید و زوزه میها و روی سطح حوض میلای درختکه  

سر  به مقنعهمشت سیب و چیزهای دیگر. پیرزن تا هندوانه بود و دور آن، یکباز دو

تو هم    لیجون اصن حال و روزش خوب نیس.گ»ریز گفت:    یرفهس بعد از یک  
گلیجون میگه  »  :گفت  «؟برای چی؟ مگه چی شده»  :گفتم  «زنی کهباهاش حرف نمی

تر بود و قدش بالاتر بود اما  یندازیش. پسرش فقط از تو چارشونهتو یاد پسرش م

عین  بود  نگاهاش  داد:    پیرزن   «خودت  به خودش  تکانی    «بیامرزتش  خدا »کبود 

م  اسمتمعصوم داشت به  هایش را پایش کرد و با یک لبخنددیدم گلیجان دمپایی

ت میدونی  خود باهاش راحت باش. با گلیجونُ میگم.»گفت:   کبودپیرزن    آمد.می

مغزم داشت سوت    «البته ولی این دختر تنشُ آفتابم ندیده. تو رو خیلی دوس داره

دانستند. سرم را انداخته بودم پایین و  می  که بیشتر از خود من از ماکشید و اینمی

وختایی میگه سرمُ بذارم  یهباهاش راحت باش.  »  کردم.انگار احساس شرمندگی می

که    «اومد و پسرشم که خدا ازش گرفرش که اون درشوو   ت بذار بذاره.رو شونه

بود. ولی شاید دیگر  موقع باید مشغول میهمانتازه یاد اسد افتادم. اتفاقا اسد هم 

ع که خیلی  خواستم به گلی بدهم. با این وضاولی نبود که می، آن خبر دستاین

. تا  شدوردم چیزیش نمیآشاید خبرش را هم می  ،کاری به کار پیرمرد نداردهم  

خواستم  . میچرخیدم نمیاخبر اما زبانچه    گلی نیامده بود گفتم بپرسم از اسد

باشمدی به اسد نداشته  م  ا. فکر کنم فهمیده بودم که گلی دوستگر اصلا کاری 

ه کنارم روی زمین گذاشت  دارد و امشب هم شاید منتظرم بوده. از صدای سینی ک

شامتُ بخور  » مدم. کنارم خم شده بود تا جای سینی را کنارم درست کند:  خودم آبه
ا وا  »  :تایی گفتندها سهپیرزن  «رسنه نیسمزیاد گ»  :گفتم  «سرد میشه زیاد داغ نیس
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گفتم باشه و    «نمیشه که نخوری»شان گفت دستپخت گلیجونه  و یکی  «نمیشه که

آهسته کردم  خوردن،شروع  پیرزن  آهسته  به  گلیجان  گفت:  که  میرف  »ها  کاش 

یهیه نمیدیدمشدوماهی  اصن  که  دوباره    «وری  انگار  نبودم.  غریبه  دیگر  انگار 

داشتند می  یادامه را  بودمدادند که من موقع حضور سرزدهاسدی  بریده  ش.  ا ام 

ست و حتا به  تر اکردم با من راحتکه فکر مینیشد که گلی از آداشت باورم می

رفتند  تر از گلویم پایین میها راحتبعد لقمهاین به  ها هم این را گفته بوده. ازپیرزن

م درست  اکردم. بعدها فهمیدم که حسهایشان گوش میو من هم داشتم به حرف

ها  نشینیبود. چیزی پشت این شبخودی  جمعی بیی دستهبوده و این یک خانه

ها بلند شد و به  از پیرزنن پی برد. یکید به انتهای آوشکه سخت ب بودنها  و گعده 

 ببین آبش جوشه؟» جان. گلی گفت:  روم چایی بیاورم برای کریمگلی گفت که می

 «چاییای خود کریم نمیشه  ه که مثالبت»رد و گفت:  و رو به من ک  «تازه گذاشم

خندید:   همد گفتم بیا تا بریم امشب خونه.خجالت کشیدم و یواشکی که کسی نف

  «هآخه نداره. مگه اینجا بهت بد گذش»  :گفت  «..خهآ»  :گفتم  «شبُ همینجا بمون»
 زور خندیدیم.و دوتایی به

  ی کشیدند که امشب چقدر تشنههایم بو میها از چشمپیرزنکردم  احساس می   

را کنار کشیدند    ه خودشانققیهردودم هستم و زود هرکدام  ا دل   اندام گلیجان وتن

اتاق انتهایی باز کنند. راهی    ام را بیشتر نخورده راه ما را برایتا نصفی از چایی

 آه. . تا افق شمالیی  مسافت بیست قدم تا دورترین ستارهبه

سینهچ    روی  را  خودم  کردم  باز  که  آشم  روی  دیدم.  گلی  تلون های  تلو  ها 

بردند و من  خواست میمن را به هرجایی که او می باورکردنی نیست،خوردم، می
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عمد گاهی  ه این موج داده بودم. خودش هم بهخودم را ب  ،عاشق  مثل یک قایق 

و هیچ راه نفوذی    در خود حل شود  ، داد تا حسابی هرچه باید و نبایدم میا انتک

ها میان من و او بسته شوند و به یک یگانگی  راه  یمیان ما نباشد. همه  برای چیزی 

کرد و این  ام را صدبرابر میشعله  ،شلوار تنگ و نازکی که داشت  محض برسیم.

 کشم. بزبان  اش را با حرص بیشتری بهیاهای نقرهشد سینهباعث می

ش فقط میان ما بود  ا ی لختشد و من و او که سینهام به صبح باز  بار چشماین   

های سفیدش را غرق بوسه کردم تا آهی کشید و  ریز سینهو دیگر هیچ. دوباره ریز

 خودش پیچید و بیدار شد.به

تا  کردم تا برسم به دفتر. دوسهجور میوده بود و باید زودتر خودم را جمعدیر ش    

ایم تا بیایی  ای جوان. ایستادهاما بستهایم پشت در گفتند آمدهناشناس می یشماره

ب لباسه و  تنسرعت  را  توی  ا هایم  پیشانی گلیجان که هنوز داشت  به  و  م کردم 

 ای زدم و خداحافظی کردم. شد بوسهور مینور و آاینجایش 
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  اما  اش بار پوشهمعلوم بود خودش بود. این  ،های سختهای آهسته و نالهاز قدم   

زدش  تر،کلفت محکم  میز.  و  روی  آ»ان  بگیر  رو  اینا  که    «قاکریمبرام  بود  معلوم 

ام  گفت بیا برویم معدن حوصله نداشت و امروز هم اگر شانس با من یار بود نمی 

کمی  فتم پشت بنر که یکتا کپی برایش گرفتم و رچند  چیزی برایت بگویم.تا یک

آقای کریم برای منم آب  »  :طرف پیرمرد گفتاز آن   ،آب بنوشم. صدای آب که آمد
امروز بیشتر  ش  اش. دستاآب پر کردم و رفتم سمت  ،برایش تا لب لیوان  «میاری

اش بود. که یکهو  م که توی نگاهددی چیزی مثل ترس میلرزید و یکاز قبل می

گفت:  آدر نخورده  را  آب  و  می»مد  معدن.امروز  بگیر  برمت  براشون    یمعکس 

باشه با عکسای ما. که ینی من توش    هحوالی باید مطابقت داشم. میگن اونیبفرس

ن آقا هبرددس  میبینی  معدن.  توی  من   کریم؟یم.   علیل    چقد  پای  این  با  پیرمردُ 

  یک   «نه طوری نیس فردا میریم»ن من را که دید گفت:  وم و بعد، م ن  «ووننمیدُ

برید نسرین بود که دوباره م را میا بود. اما چیزی که نفسروز تنفس هم خوب  
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بار دیگر از لبخند رد شده بود آمد. اینها پایین  از پله  سوم  بار  از اسد و برایبعد  

مد و  فهمیدم هرباری که آاما من چقدر دیر    خندید.میو رسما داشت توی رویم  

یا  ،رفت اسد  یا  گلیجان  به  کا  ربطی  کسیاصلا  با  را    ری  خودم  من  نداشت. 

تا دوز  هزار  ش باا ها کشیدمشبشب از همان  یک  ، روزها بندش کردم و آخرهمان

تر  محکم انداختم. نسرین هیکل شاداباز پشت و کلک توی خانه و چفت در را 

جوان البته  دوو  که  روزهایی  معدود  از  و  داشت  گلیجان  از    ،خوشبختی  تری 

های خودش  البته نگرانیمضاعف صد  به من رو کرده بودند. این خوشی  ،زمانهم

العینی  م گلیجان چقدر حساس است و به طرفهدانستمیرا داشت مخصوصا که  

ها پیش خودم توی خانه  شب  ،رسد. نسرین را گاهاجوش میبه  از غیرت  شاخون

 . هاوپسلوان پشتظهرها همهمان بیشتر بردم و گلیجانمی

اش  خود هرزه  ،که زن چادری توی کانکس  اول بود که بو بردم  روزهایهمان     

از پولک  بوده را فقط  این  بعضا و  روی موتور اسد    های مخصوص خودش که 

بار هم سرزده به اسد توی  اش را گرفتم و یکریخت اول حدس زدم و بعد پیمی

دل  فهمیدم.  و  زدم  سر  سهما کانکس  که  سوخت  پیرمرد  برای  همها م  از    ی ش 

های  ها هم سینهسینهی باز و بسته بود. البته  میلیاردهایش فقط تصویر یک سینه

طور  همان  ،معمولی نبودند. من هم جای پیرمرد بودم و توان حرکت زیادی نداشتم

انجام میسر جای خودم  نشسته   از خدمت  هم کارم  ش مرخص  ا پراندام  شد و 

به  ،شناییآ  اما نسرین که همان شب اول شدم  می حرف نشست گفت که  با من 

ت با پیرمرد و بلایی ا که دیدم  خواسته به من دست نزند. گفتم به او  پیرمرد خودش

 اید. که سر هم آورده 
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بهنوز محو خنده    وقتی  بودم  پلههاش  از  دوید وسرعت  پایین  اون  »  :گفت  ها 
ردم  پریروزا گمش ک»  :گفت  «آره»  :گفتم  «اونروز جاش گذاشتما یادته؟کارته بود  

  : گفت  «نام کنید دوبارهباید ثبتفک کنم  »  :گفتم  «کنم؟حالا میدونی باید چکار  

بکن» تو  گفتو هم  «خب  راندست  ،زمان که  را روی  قلبمالید  هایشاش  ام  . 

چشم و نشستم پشت کامپیوتر    گفتم  «بکن دیگه»  :دوباره خندید و گفت  ریخت.

می»  :گفتساعت طول دادم. مینامی که مفصل نبود را نیمو ثبت گیره آدم دلش 

دور. مگه پدر و بلا به»  :گفتم  «میفمی  من یتیم باشی  نیا و اهلش. اگه مثازین د
ازشون ندارم.    . راسش خبریبابا مامانُ سالهاس ندارم»  :م کهازد توی حرف  «مادر..

که   بچه  کهودببابام  گمم  میگن  مام  و  بچگی رده  از  نمیاد.  یادم  اصن  با    مانمم 
شدهمسایهبچه بزرگ  تولد؟»  :گفتم  «یمههامون  داشت  فرم  .  «58»  :گفت  «تاریخ 

ساله باشد از سفتی  خورد دختر هجدههایش میلعنتی سینه  شد اماکم تکمیل میکم

بود و ایناش  . از لای شال و شکل بودم هربار آمده  بار دیگر کامل نصف  دیده 

هم  هها را بن، جلویم لخت بود. انگار با طنابی آاش از بالا و شکافی از پایینسینه

سینه و توی هم جمع شده بودند که تیرگی وسط ی  قفسهبسته بود که صاف وسط  

  ی دووبیست»  «؟58؟  د متولد گفتی»تر به مرکز متمایل شده بود.  ها بیشندوی آ  هر
و سرش را انداخت پایین    «همه میگن»خندید:    .کمتر باشد  خوردمیولی    «58مهر  

ام  همه محبت شما اما من آمدهزده هستم از اینخواست بگوید خجالتانگار که می

آ و  ببرید.  مرا  یخ خجالتنکه  ریزقدر  را  پرسید:ریز  اش  تا  جا  »  تراشیدم  خب 

هس»  :گفتم  «داری؟ گفتم:  «اوهوم»   «تنهایی؟»  «خونه  بیای  »  بعد  میتونی  امشب 
که برود. فکر کردم    و بلند شد   «نه کار دارم امشب بعدا شاید اومدم»  :گفت  «پیشم؟
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را  م  ا نام بلند شد و رفت مطمئن شدم و موبایلام اما وقتی وسط ثبتکمی تند رفته

گلیجان هم جواب نداد.    ،م خرد شده بودااعصاب  برداشتم و زنگ زدم به گلیجان. 

پیرزن با  ایناحتمالا  و  لعنتی..  که  های  بود  که  ا حواسالکی  بار  شد  جمع  م 

نام  اش را از توی لیست ثبتنسرین آمده بود و رفته بود. شمارهها یمرتبه کسهدو 

. هول شده بودم  آوردم و زنگ زدمکامپیوتر در  یو زیر تاریخ تولدش روی صفحه

بود که  نفر دیگر جواب بدهد چه؟ خودشاگر یک ام بالا رفته بود.ربان قلبضو 

  «لان اینجا بودی که ا   کریم!»  :. گفتم.گفت بجا نمیارم  .گفتم منم کریم.  گفت بله..
جایی بند  به  شا . فکر کردم دستو قطع کرد  «قا مزاحم نشیدبجا نمیارم آ»  :گفت

  : نوشت  «نمیتونی حرف بزنی؟»تواند صحبت کند.  پیام دادم:  ست که الان نمیا

ش خودش  ا بعدازظهر. عصر. شب. تا فردا صبحو من منتظر نشستم. ظهر شد.    «نه»

دروغ سرم زد به، اما بعد یکهو بهگفتم نه  «من چیزی اونجا جا نذاشم؟»زنگ زد:  

و   «گیرمتا ظهر میام ازت می»  ام پرید:که.. وسط حرفبگویم چرا چرا یه کاغذه  

حواس کرد.  قطع  اینا فوری  گلیجان  دوباره  اگر  ظهر  که  نبود  گفتم  م  بود.  جا 

 شود عصر بیاید و او هم گفت که اوکی. ش بزنم یا پیام بنویسم که اگر میا زنگ

شد نه نسرین. دست گلی باز میکه نه به  یهایفتنمدل گرز  اگرفته بود    ما دل    

بیگاه  وای که گاهسرم بود و نالهها توی  های پیرمرد توی پلهیاد قدمدلیل  ش بیاهمه

چیز  که گلیجان چطور عاشق همهکرد. هضم اینوقتی روی عصایش افتاده بود می

.  نام خودش سند خورده بوددیگر به  ،پشتپراند. آنبرق از سرم می  بود  من شده

حتا   میخودش  پهن  را  پتو  دستمال زیرمان  و  برایمان  کرد  خوب  جنس  های 
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از قبلبوآورد. هربار خوشمی به   هایش روهربار نوک سینه  ،ترهربار جوان  ،تر 

 تر.خام ،ربار مبتلاتر، و من هلاتراب

کاری  حرف آمد و گفت یکبه  روزبالاخره یک  ،مد و رفتکه آ  مدتیبعد از چند   

،  یر یکبار که باهاش می»  :برایش بکنم. مربوط به اسد بود. گفت کهخواهد که  می

مگه دختر  »  :گفتم  «آره»  :گفت  «دختر؟»  :گفتم  «از دخترش بپرس ببین چی میگه

گفتم که دقت    « کپی نمیگیری؟شُ مگه شناسنامه»   خندید:   شد.باورم نمی  «داره؟

  «طرفیبرده یه  که بوده مادرش دخترُ برداشه  بچه»ام و واقعا هم نکرده بودم.  نکرده
های  دخترش را همان نوجوانی  .«زن سابقش. قبل من»  «مادرش؟  ینی چی؟»  :گفتم

ادامهد و  بین صخرههمان  اش را عصر  ختر گم کرده.  بههای سختروز  دعوت  ، 

  «تونشناسنامه»  :گفتم  «ارم؟من دختر د  کی به تو گف» خود اسد برایم گفت:    ،خودم

گفت و  گفت  «ای شیطون»  :خندید  و  کرد  روشن  را  پولمُ  »:  بعد سیگارش  اگه 

چیزی داریم  چیه؟ تا یهمیدادن الان که وضم این نبود. آقای کریم میدونی درد ما  

حواسم بهش نبود. وختی دخترم تا پیشم بود اصن » «بله» :گفتم «قدرشُ نمیدونیم
شدم تا امروز فکر    اینکه از اولی جدا  . بعد ه حواسم به گلی نبوددوبار  هم رف

میکنه.    دخترمم چیکار  داره  کجاس  الان  خدابیامرز  که  رف.  بیخبر  اون  گذاش 
میدم  ودم تا وقتی خبر فوتش بهم رسید فه. از جاش بیخبر بدخترمم با خودش برد

از خونه فرار کرده بوده بود  . کاش یکیکه قبلش دخترم    «همونموقع بهم گفته 

تا نشانهبه بی  وانمود کردم که  دادم و  تکان  را  این  ».  ثرمشدت متاهسف سرم  بیا 

سیگارش را گرفتم    «ی بخوریمچا ش تا من برم قوری رو بیارم یهبک  بگیر   سیگارُ 

تا قوری  رفت  ش میاسمتسختی بهکه پیرمرد بهها جاییو خیره شدم به صخره
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ناراحت شدم برای  »مد گفتم: اش بالا آوقتی دوباره نشست و نفس  سیاه را بیاورد.
گر  «دخترتون دوباره  داشت  اینمی  آتش  و  دستهگرفت  پیرمرد  ،  بود.  بادها  گل 

حرف بزنیم.   ی این موضوعخواهد دربارهدیگر نمیساکت بود و احساس کردم  

را می گلیجان  اگر  ناگزیر  بهش میخب  باید  انگدیدم  اسدخان  که  زیاد  گفتم  ار 

بزنیم. ندارد حرفی  موتورش    دوست  که کشید  از چایی دوم و سیگاری  بعد  تا 

  خبردار ن خدابیامرز  آشنایی با آ حرف که از روز اول  و افتاد به  انگار روشن شد 

رفت که فهمیدیم  شدم که مریض است و رفتنی. یعنی دخترم هنوز تازه مدرسه می

م  مرتضی خدابیامرز»   مرتضی.یادم افتاد به    ویش.صاف توی گل   ؟ غده دارد. کجا

و افتاد    «زا بودمن غده  بخت  انگار اصن  اونم توی سرش یه غده داش.  همینطور.

وردم و  ظرف چهارلیتری برایش آب آریدم از  قدر سرفه کرد که پنروی سرفه. آ

ما دخترم فقط مال  ا  و گلیجان هسمرتضی پسر من  ».  مداش بند آخورد تا سرفه

هیچوخ صورت معصومشُ یادم نمیره. هیچوخ  »  و زد زیر گریه.  «یکی زنم بوداون

شُ  بچه  دممگه میشه آ»لرزید.  که می  اشام را گذاشتم روی شانهدست  «آقای کریم
بره کجاس.  یادش  نمیدونم  نگش»  :گفتم  «حالا  دنبالش  چرا  چخب  پیگیر  ی  را 

میدونی من اصن کجا زندگی   .از کجا؟ پول ندارم. هیچی ندارم»  :گفت  «نمیشی؟
انداختم  «میکنم؟ پایین  را  و  سرم  ادامهاز  .  اگر  حرف  یتوی  که  فهمیدم  هایش 

لعنتی دارد می  یلهسال دنبال مساهمهاین ب  ،دودمعدن  اینهفقط  است که    خاطر 

آره سفر لازمه. چنتا  »  :گفت  فر.گفتم س  پا کند تا دنبال دخترش بگردد.وپولی دست

کم از بحث منحرف شدیم و غرق شدیم و کم  «شهر تو نظرم هس که شاید رفته
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وضعی که برای  ا و  ه تا گرانی  مان،هوای مملکت خرابوآبی شهرها و  توی نقشه

 اند.مردم درست کرده
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. شاید فهمیده بود که زیادی  خواست روشن شوددفعه انگار واقعا موتور نمیاین   

ش حرف بزند. زور باد شبانه به ااز دهانتر  زاد گندهدمیحرف و نباید آایم بهنشسته

خورد کمترین امیدی بود از  کوچکی که میهای  رسید و فقط تکانخورجین نمی

 .ها را باز و بسته کنیم تا شاید.به پدال بزنیم و پیچ  داد که باز پا حرکت که به ما می

میخواید  »  :گفتم  «، شغال و گرگ دارهنه»  :گفت  «هم که نمیشه شب خوابید  اینجا»   
و   «میکنم. قلق دارهنه روشنش  »  :گفت  «از دوستام بیاد شاید بتونه..زنگ بزنم یکی

چنان روشن شد که صدای گازش گوش  نوقتی گفت قلق و پدال را زد موتور آ

ساعت بود صدایش را بسته ام افتادم که چندکرد. یکهو یاد گوشیدم را کر میآ

می گاز  بیشتر  باز  را  موتور  داشت  اسد  وقتی  بود.  رفته  هم  یادم  و  تا  بودم  داد 

بار نسرین زنگ زده. یک  ام را روشن کردم و دیدم که دوگوشیتر شود من  روشن

نخور دیگر. به پیرمرد گفتم  دردهدوباره از گلیجان و چندتا چیز ب  پیام خداحافظی  
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به نسرین زنگ  طرفنمتری آسیالان میام و رفتم بیستمن   و  توی تاریکی  تر 

 . زدم..

تا نیم»    اینجا کاش منُ  »  «ساعت دیگهصب کن من میرسم  آبرو دوساعته  ی من 
 «اگه نیمدی من دیگه میرم »  :.. گفتمحلبروی  آام گفتم بیتوی دل   «دارم تو محل

  ه بشود مبادا حواسما رد و بدل نشد یعنی نگذاشتم ک   برگشتنه هیچ حرفی بین   

جا وسط  مان همینآب بدهد و بگذارد گلی هم بهدستهپیرمرد پرت بشود و تازه یک

ر کردم به پشت سر اسد و داد ت م را نزدیکا ها. صورت، تنها با گرگ و گلهبیابان

  :گفتم  «ای شیطون کی منتظرته؟»  خندید:  «میشه تُنتر بریم؟ من یکی منتظرمه»  زدم:

تو  »  :گفت  «آره»  :گفتم  «دوستات؟ »  :گفت  «از رفقایکی» بکن  پاهاتُ  اگه سردته 
را کردم توی گوشی  «نه خوبه»  :فتمگ  «خورجین تا خود شو سرم  توی    یراز. ام 

پاشید. امشب  م میا چه هوسی در دل   م باز شد و عطر پاییز اقصردشت تازه نفس

آمده آنسرین  هم  دوری  نسبتا  راه  از  سنگ.  برایش  پس  میمده.  .  گذارمتمام 

را بند    هایشقدر نفسناش کنم و آقدر مستن ش نکنم و آاخواهم تا صبح ول می

خنده و  گریه  به  و  بیندازمبیاورم  جنسی  همهاهای  برایم  تا  اسد   یش    ماجرای 

تر از لای پاهایم است. حداقل  یر تا پیاز بگوید. اسد برایم مهمصبوحی را از س 

 ام جوشیده. روز که حباب مروت و جوانمردی خاصی توی رگ غیرتدواین

ر روزها گذشتند و من بیشتر طور بیشتروز با نسرین دوروز با گلیجان. اینیک   

توانم بگویم کدام بهتر بودند از  هم نمیشدم. حتا الان  ها مینی هردوی آشیفته

 جهت که یکی شکوفه بود و یکی شیرین و رسیده.ن آ
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و گازش را    کج کردوقتی پیرمرد من را سر کوچه پیاده کرد و سر موتور را     

تورفتگی سوت زد و خودش را به من گرفت تا برسد به کارش، نسرین از یک  

وقت و  بود  کرده  اخم  داد.  که  انشان  بود  نازکشیدنی.  ش  چه  بکشم  را  نازش 

ش را  اکه سلام کنم دستوقت معطل شده بود و من بلافاصله قبل از اینخیلی

ش سمت در. کلید انداختم و اول او را هل دادم توی راهرو و بعد  اگرفتم و بردم

رفت و هیچ  هایش بالا میش بالا. روی نوک کفشا رام بردمخودم. گفتم هیس و آ

اینصدایی نمی بود  بودداد. معلوم  برای  کاره  همین هم زیر مانتویش درواقع    و 

مگه سردت نبود  »  :های زیر زنانه نپوشیده بود تا از او بپرسمجز لباس  چیزهیچ

ویخته به   آلباسی  وبورد و انداخت روی چآرامی درآمانتویش را به  «اون بیرون؟

پرتقال برایش توی  گفت بیار. از قوطی آب  «برات آبمیوه بیارم؟»  :در اتاق. گفتم

رفته بودم جایی کار داشم ببخشید  »  :لیوان ریختم و کنارش یک کیک گذاشتم. گفتم

اش  نصف کیک و آبمیوه   جواب،بی  «میدونی؟چیُ  »   :گفتم  «میدونم»  :گفت  «دیر شد

هم تا بالای سرش کشید  تویهایش را قفلرا خورد و روی مبل دراز کشید و دست

فرقی  اش چقدر لعنتی سفید بودند. هیچاش دربرود و دیدم که زیر بغلتا خستگی

دم که جان  دیبار بود میاولیناش را با این فرم تن با سفیدی زیر گلویش نداشت.

  های پا تا نوکگشتکشیده از نوک انبرد. یکدستدم میز یاد آدم را او جهان  آ

در بین. سفید مثل    انگیزو شهوت  و چند پستی و بلندی عمیق  ،های دستانگشت

طوری  که اینحال فکرش را نکرده بودم و همینترین آهوی زیبایی که تا بهخیالی

حس   جای هال پاشید کهاش به همهبویی از تنهایش را.. یککشید و دستدراز 

  ی انتظارساعتهدوسه  انگار عرق ام. انگار نهکردم مست یک شراب صدساله شده



GODNOVEL 54 

 

تن  بودند یک    اشبر  نهبلکه  که  بود  دیگر  دنیای  یک  مال  بدی  عطر  بوی  تنها 

 دادند. ش میا بدن یکشیدهی براق و روغنی به فرم نمتدادند که حالنمی

شیدم روی ساق پایش.  م را کارفتم پایین پایش کنار مبل نشستم و کف دست   

کم بالاتر  ام کمهایش رفت و دستانم تو لباسمت من خم شد. لبو به  نگاه کرد

ش را بوسیدم و زبان زدم  ا ساعت نافربعش برسند. شاید یکا و بالاتر تا به شکم

تکان میتا   با کف دودستدهد و چیز دیگری میدیدم خودش را  ش  ا خواهد. 

 کرد...هایم را نوازش میسرم کنار گوش
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دویکی    با  که  فرداهایش  میسهاز  که  رفقا  از  گاهآ تا  و  جزوهمدند  کپی   گاهی 

زمانه  توی حرف آمد تا به هرزگی و دوره   حرف نشستیم و حرفبه  ،خواستندمی

نفرین  وشناختند و اتفاقا لعناز محل می  فهمیدم که نسرین را قبلا هم بعضی  ،رسید

و همش خرج   برکتی توش نیس»  :گفتش بود. رفیقم میا های زیادی هم دنبال زن

تا  عفونت میکنه و هزار»  :گفت  «؟مگه دوادرمون میخواد»  :گفتم  «یشهدوادرمون م
دم که جلوتر از  روز پیش من بودند اتفاقا که دوباره عصای پیرمرد را دینآ  «قصه

پله از  داشت  پایین میخودش  نالهمد.  آها  بود که صدای  نیامده  تو  را  هنوز  اش 

ا گذاشت روی  و کاغذهایش ر  «جوابمُ نمیدن جوابمُ نمیدن»  گفت:شنیدم که می

معمول  روی صندلی کناری نشست و طبقش هم  ها کنار رفقا و خوداز صندلییکی

 به عصایش تکیه زد تا نفسی چاق کند. 

دوستان    آبه  کردم  نگاه  نگاهنام  داشتند  هم  میاها  نگاهم  توی  از  شان  کردند. 

دقیقه طول    ور بود. شاید دوآمقدار آهستگی تعجبها هم ایننفهمیدم که برای آ
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ی کاغذها  شان کند. همهتربگذارد و صافتا کاغذ را روی هم صاف  کشید تا دومی

نامه ازقضا لبو  بهایش هم  برگشته  صرف    ،ود و هربار کلی فقط وقتهایشان 

 کرد. شان میکردنمرتب

  «اینا رو برام دیروز گرفتی دُرسه؟ من یادم میره هی ببخشید»  اش باز شد:تا زبان   

 ها هستند. بله همان دیروزیها بودند و به او گفتم که دیدم که بله همان دیروزی

ی رفقایم خیلی سربسته گفته  احوال اسد صبوحی را سابقا برا  یچون خلاصه   

آ یکیهن بودم  و  هست  خودش  که  فهمیدند  آا  پرسید: ن از  من  از  یواشکی  ها 

با یک سرفه صدایش را تازه کرد و با صدای بلند که پیرمرد    «آره»  :گفتم  «خودشه؟»

پیرمرد سرش را    «ید جای دیگه دنبال کارتون باشید شما با  حاجی»بشنود گفت:  

ریزی کرد و    یچرخید بعد خندهکمی فقط از پهلو برگرداند انگار که بیشتر نمی

دوست گفت:به  دوست  «کجا؟»  ام  که  هنوز  بود  نداده  جواب  داد:ام  من  »  ادامه 

این»گفت:    «کنم. حتا چیزای دیروزم فراموش میکنمفراموش می جوری که  خب 

کسی رو ندارم من.  »  باز هم خندید:  «باید یکی رو برای کاراتون بگیرید.  نمیشه
 «همشونُ؟» :گفتم «اینا رو برای من بگیر تا من برم و بیام» و گفت: «حالشم ندارم

 . ها کشیدسمت در و پلهخودش را بهجواب نداد و آهسته  و

خواستم حتی رفقایم  کس چیزی نگفته بودم و نمیاز ماجرای گلی برای هیچ   

ببرند. لباس گلی فقط قالب تن من بود و    ی من بوییهم از این دلخوشی تازه

 م هم بویش را بشنود. اتوانستم ببینم حتی بهترین رفیقدوست نداشتم و نمی

ها  نهم از او پرسیدم و آ  مد و بازتا پیرمرد رفت ماجرای نسرین پیش آدوباره     

ها بود اهل همان محل بودند برایم از سیر تا پیازش را گفتند. و بعد از  که سال 
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ام آمد فهمیدم که واقعا  زیر و بالایش دست  یساعت که حرف زدیم و همه  یک

مدت  کند. یکهاست برای خودش زندگی میست و تنها سال اپدر و مادره مثل بی

خانم یک  منشی  ی کوتاهی  هم  او  که  بوده  برای  دکتری  معمولی  خیلی  دکتر  ک 

برده دفتر همکار  بوده و نسخه و چیزهایش را می  صورت و بدن  رایشیچیزهای آ

. وقتی خانم دکتر فهمیده که نسرین چکاره هست  کردهچاپ می  ما چهارراه بالاتر

پرت مطب  از  دواچنان  که  بیرون  بوده  کرده  خانه  ش  از  خجالت  از  اش  هفته 

خواسته و پول هم  میشان  روز احتمالا میزبان کسانی بوده که دل چندن نیامده. آدر

بوده. اما روال خودش بیشتر این بود که خودش    قدر کافی به  شانبال وتوی دست

برده. این می  که اسباب و دستمال اینرفت مکان طرف و با خودش هم جالبمی

گرفت  ت را واقعا میا کرد و جلوی نفسفت میبشر هیکلی داشت که گلویت را خ 

انگیز بود. فقط بویش از دم در که  پایین و هوسوبالا تاب و  واز بس تودار و پرپیچ

ت  ا مد و زیر بدنآمیخودش  که  اینبهخواباند وایمیدم را  ، آدمزد زیر دماغ آمی

 کشید...دراز می

تن هوس    و خیال  فکر  برگشت.  هنوز  پیرمرد  که  بود  توی سرم  نسرین  انگیز 

جان. بخش است هرزهبودن لذتعت گذشته بود؟ چقدر با تو  قدر زود دوسا این

ام  ای و تمام خیال ای و رفتههمدباری که آچهارخواهم. غیر از سهباز هم تو را می

برده برا  جوانهای.  گلیجان  از  تو  شادابراستی  و  تنتر  و  بسیار  بدنوتری  ات 

  «نمیدنعمومی زنگ زدم بازم جواب  رفتم با تلفن»است.  انگیزتر  غمتر اما نهسخت

زی نداشتم برای پیرمرد  هیچ چی   «شاید شماره رو نشناسن جواب نمیدن»  :گفتم

در گفتن.  خودش.گلیجان    ،مقابلبرای  برای  بود  چیزی  که    هم  درست 
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تندارتر  سال وسن اما  شکلبدنوبود  سینه  گرفتهاش  بود.  جاندار  که  و  هایش 

تن با  نارگیلانامتناسب  دوتا  مثل  برای  درشت  ش  و ..  داشتند  عالمی  خودشان 

 ..خوابی که دیگر چیزی دیگر.قت هماش وهای عاشقانهحرف

مال  . او انگار  کنمش فکر میاخواستم بفهمد به زننمی  «توی فکری آقاکریم!»   

یعنی بود. هردویشان  دانستم که هرزه  . چون میبیشتر. ولی گلیجان  خودم شده 

کنم که ناجوانمردانه خدا از  پسری را پر مینیست و فقط دارم برایش جای خالی 

 ش. ااو گرفت

یه»    بهکم حسابنه  ببخشید. چی شد؟ زنگ زدید؟کتابام  یه آر»  «هم ریخته.  ه 

میگه صدای ضبط میده.  بذارید  شده همش جواب  به    پیغامُ»  بعد خندید.   «پیغام 
لحظه  م یکا نگاه  «، حالا برا کی پیغام بذاریمخودشون که گفتیم محل نمیدنگوش  

. یادم  کردندپچ میهم پچد باداشتن   رو شد که چندتا دخترها و پیادهمتوجه بالای پله

. مخصوصا که چرا خبری  نفهمیده بودم آخرش چیزی از او  به دختر پیرمرد کهافتاد  

هست واقعا    بود و کجاساله می. الان باید چندسال همهنشده بود بعد این  دیگر از او

 اصلا اگر زنده باشد...

،  بار و برای بار اول طرف کنار پیرمرد نشستم. انتظارش را نداشت. اینن رفتم آ   

حالتی متعجب خیره شد به من. من هم    م چرخاند و باا سمتکامل سرش را به

خواهیم یا حداقل  دانستیم از جان هم چه میخیره شده بودم. انگار هردویمان می

از   میا جانمن  چه  سوال ش  ساعت  سه  توی  ا پیچخواهم.  بالاخره  تا  کردم  ش 

خوب یادش    چیز خوب انگار اصلا فراموشی ندارد و همه  هایش لو داد کهحرف

بود و معدن را هم واقعا  هست. یک خال ریز از دختر و پسرش را هم از یاد نبرده  
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 پیرمرد دیگه معدن میخوام چیکار.  من »ودند. و گریه کرد.  اش کرده بتوی پاچه
شد دختر  فقط می  پول با    «سها بچهبرای گلی و  . بخدا همش  پول میخوام چیکار

اش را گرفت از فرط  شد دیگر جایی سراغ. دختری که خیلی سخت میرا پیدا کرد

واست  خرمرد میمدت چه؟ چطور پیهمهای کرده بوده اینآبروییخجالت و اگر بی

اه کند و بگوید که ببخش که به ای دخترش نگ هچشمسرش را بلند کند و توی  

 تان را فروختم... مشت سنگ و کلوخ، همهیک

عین    .خندیدمی «نیکی و پرسش»   :گفت  «یه چایی درست کنم بخوریم؟»  :گفتم   

ب  پشت و شیر آب را باز کردم. فلاسک را شستم و آها. بلند شدم رفتم آندیوانه

او  که  بودم  منتظر  نشستم روی صندلی.  و  برگشتم  بیاید.  که جوش  را گذاشتم 

 «شاخ. شاخ گوزن» گفتم چی؟    «تو میدونی کجا شاخ دارن؟»بگوید. و او گفت:  

و دوباره سرش را کرد توی    خوام.گفت می  «شاخ برای چی؟».  دونمنمی   :گفتم

زور از تویش  هایش گرفته بود و سعی داشت بهکاغذ کمرنگی که جلوی چشم

ها را بکشد بیرون. بلند شدم و رفتم و آبجوش و چایی را ریختم توی فلاسک  کلمه

باره والا نمیدونم اولین»  :گفتم  «نظرت کجا پیدا میشه؟ب»گفت:    و دوباره برگشتم. 

نمیدونم باید »  :گفتم  «کاری میخوام. واجبهبرای یه»  «برای چی میخواید؟  میشنوم.
به  «بپرسم که چندتا عکس منظره و طبیعت  جلو. جاییگفت بپرس و خیره شد 

هنوز  »  :رفته بود. گفتم  هردویمان سر   یشمال را چسبانده بودم به دیوار. حوصله

نگهبانی؟ میخوان  »  :گفت  «میرید  ولی  بآره  میگن  کنن.  اونجا  بیرونم  کار  درد 

  ،مداش»  «دارین؟  ؟بیمه چی »  «مُ ازم بگیرنوری. میخوان همون دوزار که داشنمیخ
سال پیش میدادم ولی دیگه نداشم که بدم. حتی یه دکترم زورم نمیرسه برم.  دو تا 
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بیرون نمیاد  باهام  اگه  . همش مگلی هم  البته  ندارم و میگیره میخوابه.  یگه حال 
چی  یدونم هرم  ی سورچرونه.ل این پیرزنای عتیقه. همش گ خونه باشه که نیس

همونی  »  :گفتم  «دعایی که همشونُ تیغ میزنهپول داره ازش میگیرن. با اون خانم
ر  تون و کان تو بخت همیگه چیز ریخت   خودش اصن بین ما رو خراب کرد.»  «که..

تر گره میفته تو کار و  بگیری کم  هرچی بیشتر  شما دُرس نمیشه. میگه پی دخترتُ

تا بعدش بلکه با  حقوقته که از دولت بگیری  ومیگه چاره کار تو همون حق  بارت.

توی  پول یه کاری بکنی.   شه و این ینی  من اصن پیدا نمی  کتابایمیگه دخترت 
مدی از  کارش بیخ پیدا کرده. چرت میگه. دارن گلی رو تیغ میزنن. میدونن یه درآ

چطور    ی اونجا براش نقشه میکشن. اون پیرزنا رو که خودت دیدهطرف اداره داره  
میدو   چورقدور چاچا و  میکنن  بنر چایی می  «نسرشون  که  داشتم پشت  ریختم 

بخوریم فوری میگه    وری یه هواییحالا من بهش بگم بیا بریم یه»  ...گفتهنوز می

نقد بزرگن. هاش ام سینه. واسه همینحال ندارم روشُ میکنه اونور میگیره میخوابه

باری بود  اولین    «شیر بده همه شیراش موندن اون توبه پسرش درست    حال نداش

 «...ولی  همش نه واسه این حالا » :گفت «واقعا؟» :. گفتمخندیدکه نمی
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جا. چهارشنبه بود. واقعا سمت هیچزدم بیرون و راه را کج کردم بهر  شب از دفت    

جا بود یعنی فقط موتور را روشن کردم و راه افتادم و شماره یچجا هنمقصدم از آ

کردم  اش را جواب داد. احساس میساعت زنگ زدم تا نسرین گوشی  گرفتم. دومی

آن تمام  دوروز خستگی  با  زدن  کله  و  سر  از    انتقام  و  صبوحی  اسد  مثل  تا 

گلیلجبازی احساسی  حفره های  در  فقط  اعجاب،  خلاصه ای  نسرین  در  انگیز 

خودم قول داده بودم که تا  برد و بهم نمیا ش خوابا دیدمشد. اگر امشب نمیمی

جا.  ام بزن و بیا سمت فلانوقت زنگخرتر. گفت آش نه خانه بروم نه فردا دفانبینم

خواستم  زد. امشب میم موج میا افتاده بود و هوس توی هر خیال شماره  ام بهنفس

  اش را دارم که از گفتم عرضهخودم میاش باز شود. بهکاری باهاش بکنم که زبان

.  سخت بشود که.  .سی نیستک افتاد که نسرین است و کمنسرین.. بعد یادم می

می باید  زیرولی  از  اگر  میازبان  شد.  همهپیرزن  کشیدم..ش  را  ها خودشان  چیز 

از س و  بودم  مطمئن  من  بودند  داده  بیکارشان  ییادش  خود  را  جندگی  پیاز  تا  ر 
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خانمریز کمک  با  گوشریز  توی  خواندهدعایی  همهاش  وقتی  این  یاند.  را  ها 

. گفت بریددعایی به من گفت که ازش پرسیدم نسرین را با خودتان کجا میخانم

  گفت دختر زیبایی هست و جدا   ؟. گفتم همین فقطخوبی داردخواند صدای  می

م به تن  ا همه تنها که اینسال کس ندارد یعنی من تمام ایناش را هیچاندام  ،این  از

این دختر ندیدهتا زن ساییدههزارهزار بدن  دوزاری. همانام، مثل  افتاد که  جا  ام 

خر را امشب  کنند و حرف آپچ میاش همین اراجیف را پچها هم توی گوشپیرزن

قدر  نشد که چه بهتر وگرنه آروی همان مبل اگر می  گفت.باید با زبان خودش می

 .پیچدم که آخر خسته شود و برایم بگویدپایش میوبه دست

های خاموش تا کسی  روی وسط خیابان بودم زیر چراغتا دیروقت توی پیاده   

کردم  ها احساس میبا زن  برخاستونشست  م نشود. بعد از روزهاا مزاحم خلوت

های  روید. پوستی که سرفهم میا ای بر تنافتد و پوست تازهم دارد از جا میاپوست

ها از  پیرزن  یاندازهر بیو رو و   ؛های گلیجانپیرمرد زیاد بر آن پاشیده، و لوندی

اش زدم.  زنگ  11ورد. دوباره حدود ساعت  آبار میتن من تنی سخت و دیگر به

اش یک سال  ثانیهر بود برای من دیر بود و هرساعت دیگه راه بیفت. دیگفت نیم

  کنندهقدر خستهاین  مدم،آرفتم تا معدن و میبار میلحظه یکنوری بود. انگار هر

کنم. زنیم و من بیشتر فقط گوش میکس حرف میچیز و همهو با پیرمرد از همه

دم که با اشاره من  دی زدند و میها هم مرتب حرف مین. آپیرمردها هم مثل  پیرزن

زد. شان برق خاصی میدادند و چشمانهم نشان میهها گلی را بوقترا و بعضی

کنده ازشان پرسیدم و خودشان  پوستوها بود که رکره از توی همین برقو بالاخ

شده  اند. گلی اول راضی نمینسرین را توی دامن پیرمرد گذاشتهگفتند که خودشان  
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قدر شدید بوده که حتی حاضر شده مدتی دورتر از پیرمرد  نعشق به پسرش آ  اما

ها دیداری  ن ی خیالی خودش سر کند تا بالاخره آو در خیال خودش و با اجنه

پول زیادی اتفاقا به نسرین  گفت  بار میترتیب بدهند تا گلی پسرش را.. گلی هر

نمینداده و  همایم  هماندهیم  از  و  شست.  کاجا  شد  خبردار  دارد  م  نسرین  ه 

پیش من که  مد  آسال میهمهاین  ،ش نبوداکند. اگر ریگی به کفشکارهایی مییک

  ی که خودش را قایم کند توی لانهاینهمسایه بودیم تا کارهایش را برایش بکنم نه

دوم  بار  و وابستگی بزند. پریشب برای    موش و حالا که رسوا شده دم از علاقه

کرد. روی مبل یا زیر  ناچار باید ثابت میهم دارد و امشب با گفته بود که دوست

 ش بماند و بیاید.ا حرفکرد مهم این بود که امشب سر تخت فرقی نمی

چکارم    اش را بدهم یا نه.دانستم جوابنمی  زنگ.. زنگ.. دوباره گلی هست.   

  «کریم پاشو بیا زود خونه اونجا »   «سلام گلی».  اشبودمها دیده  تازگی، همینداشت

ها.  پیرزن  ی و قطع کرد. رفته بود خانه  «پاشو بیا بهت میگم فقط زود»  «؟چی شده»

ا  هناز آکردم که دوباره یکیدانستم چه اتفاقی افتاده و حتا فکرش را هم نمینمی

تا  ها دونتا از آ، دو چندماه عرض  آور نبود؟ درعزادار شده. عزادار پسرش. تعجب

انگیز بود. فکر کردم من که اعتقادی به این  ت داده بودند. چقدر غمپسر از دس

این صاف  چرا  ولی  ندارم  اینچیزها  میها  آطور  یعنی  که  شوند.  بود  پیرمرد  ه 

ا حداقل اینی  ها یپرت هستند و پسرهای اینوها چرتنه این شان را گرفته؟دامن

سیاه    ،از سر کوچه  الی داشته و رسم روزگار این هست.سوکه الان فوت شده سن

سیاه. عکس مردی که کمی بیشتر از   ،چیزای بود و همه دم در. غلغلهزده بودند تا 

 سن یک جوان بود.
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  ش داشت ا خر از دختر نوجوانی پیرمرد سر معدن افتادم که بار آهایاد حرف   

کوچیکی خودم  از همون    ،ناز بود و دوسش داشمعزیزم از بس  »..  گفتبرایم می

 بیزبونی. همون زبون  با زبون خودش.» «؟» «زدم. با زبون خودشباهاش حرف می 
همُ.همیف میکردم  میدیم  هم  بغلش  منم  و  میگفت  بغلمم  همینم تو  واسه  ونطور.. 

  «چونکه شما میفمیدیدش..»  «دیگه نمیخواسخه زبون  دیرتر زبونش واز شد. آ

ا که دیرتر میومدم خونه پا میشد  شببغل خودم بیشتر خواب میرفت و بعضیتوی  »

 ...«دوباره میخوابید دور گردنم و از لوشُ مینداخدستای کوچو

جوانهبرو    مرد  عکس  آروی  می  طرف ن ،  را  آ بینمکوچه  و ن،  پرچم  هم  جا 

شیون.. توی  هایی از ناله و  ها بین جهنماین  یمشت چیز سیاه هست. و همهیک

روی  هبکشد توی حیاط. صورت گلی روو می  دگیر م را میا شلوغی یکی دست

چرا اینقد دیر اومدی. مگه نگفتم زود »  هایش قفل در چشم من:م و چشماصورت

  «نه دیر اومدی نصفشون رفتن. میخواسم تو رو ببینن»  «اومدم   اومدم که. زود»  «بیا

ببینندت چون حرف خواسته نازگل و  گفت که مخصوصا می  !زیادی  شهلاخانم 

به گوش وقتی  بودند  اینزده  و میآجا میشان رسیده کریم  چه  »گفتم:    رود.ید 

 : گفت  «خب..»  :گفتم  «ت اینطور فک کننهدوس ندارم دربار»  :گفت  «رهاهمیتی دا

اون » پیشت برو  میام  بشین  کردم.نگاه  «کنار  بگمیه»  اش  بهت  باید   «چیزی هس 

وی سبد چوبی  ی حیاط ررفتم گوشه  «نمیشه بذار برن اینا»  :گفت  «الان بگو»  :گفتم

پسر    پوست کندم.کناری برداشتم و    ها را از سبداز نارنگیها نشستم و یکیمیوه

زد. همان  شب با من حرف مینتا پیرزنی بود که آاز همان سه، پسر یکیمرحوم

ده توی  نارنگی  گفتما نامقنعه..  که  بود  بگویم.  م  تسلیت  بهش  بروم   بلند شوم 
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حین سرش را تکان داد و گریه کرد. همانچیز نگفت فقط  ام هیچدرجواب تسلیت

جمع دور هم جمع  هم. دوباره همان  رسیدند و گلی  تا پیرزن دیگر هم سردون آ

این اما  بودیم  اینبار عزاشده  مقنعهمدار.  پیرزن  به  که  بود  گلی  تسلی    پوش رتبه 

جونم من فقط میدونم تو چی میکشی. گریه کن گریه کن  نازبانو»داد و گفت:  می

تا خالی شی. پیش    عزیزم  تو  پسر  میدونم جاشون خوبهالان  بخدا من   «پسرمه 

گرفت. من هم بعد تش میم آاکرد که دل صدا و مظلومانه گریه میپیرزن چنان بی

کردم  سعی میدادم و  سر تکان میکردم و  ها را تصدیق مینهای گلی آاز حرف

رسیدند و از سر کوچه صدای  بعضی تازه می  ،مرحوم  های پسرترش کنم. فامیلرامآ

 رسید.جا میشان تا اینشیونوجیغ

گویم و او هم گلی میفوری به    ،رودبینم که سر پیرزن انگار دارد گیج میمی   

میابغل  زیر را  چندش  میگیرد.  سمت رویم  تایی  را    همان  پیرزن  و  میوه  سبد 

م  اپوره هستند و دل افتد که چقدر پارههایش میم به کفشاجا. نگاهنآنشانیم  می

 سوزد. بیشتر می
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ش بمانم ا جا شب پیشکه گلی از من خواست همانشب بااینهنصف  دو  ساعت    

شک به ش بیاگلی. زخم امشبجان  وخواستم کمی فاصله بگیرم. از تناما.. می

می کاری  پیشمن  شب  اگر  میا شد  میش  و  میخوابیدم  فوری  که  ید  آدانستم 

طور  هایش را همانکند کف زمین و لباسمقدمه من را دراز میهیچ  م و بیا سراغ

بیرون میا که رویم نشسته از بالای تن ام  وی سینهر  ا کشد و فوری سرش رش 

باهام حرف  »  کارها را با من نسرین بکند.خواهم اینامشب اما می  ؛و..  گذاردمی

سرشهمان   «بزن.. که  سینه  طور  روی  گذاشتهرا  بگو»  گوید.می  ام  چیزی   «یه 
ه بقیه  مگ   .خب پیش میاد»  «چرا اینجوری شد؟»  :گویدمی  «؟چی بگم»  :گویممی

واسه  »  «نمیمیرن بیشترچرا  گناه  ؟اونا  چه  پیرزنا  کرد مگه  که  می  «نهی  دانستم 

نه برا  ».  گیردان را میشمرگ زیاد برای انتقام سراغ  ،گناهکارند و شاید برای همین

  شب مشروبنو چون آ  «.بیا تو بغلم تا برات بگم..  نم.همه پیش میاد نسرین جا

 .. .هم تابیدیمساعت به تا دو ،میم و مست بودیخورده بود
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میخوام کریم.. میخوای باهام چیکار  »  «داغم..  بچسبون بهم.. داغ   خودتُ س ف»   
هایم گرفتم و  ش را توی لبا و گردن  «بخورم  هیچی میخوام همه جونتُ»  «؟کنی

ه ریزش را بلافاصله شنیدم که به  اش بند آمده بود و صدای آه آ. نفسمکیدممی

ن ام آبا زبان  ،هایم گرفته بودمبین لبش را  ازمان که گردن. همساییدم میاپوست

 ...مالیدمم را به بدن نسرین میازدم و بیشتر و بیشتر بدنرا لیس می

ام. بویی  م را مطمئن بودم قبلا جایی شنیدهشنید ش میا گاه از گردنبویی که گاه   

. اما من مطمئن بودم قسم داد.. چقدر شبیه بویی بود که پیرمرد هم گاهی میکه

ش بوی او  ازد تا دستی رد دست هم به نسرین نممخورم مطمئن بودم که پیر یم

دانم  ها. نمیرا بگیرد. این یک بوی ذاتی بود. بویی از درون. از درون هردوی این

دادند چون من قبلا دقت نکرده  کاره این بو را میهای اینمردها و زن  ی شاید همه

مدل بویی.    دانم چطور بویی بود و چهدانستم و نمی بودم. شاید خودم هم.. نمی 

بود بدن  ؛بوی خوبی  نوبوی  باهای  و  گل  طراوت.  رسیده  از  با شمیمی  مخلوط 

آب یک  و  نوع سررشته  نسترن  گفاز  وقتی  و  انسان.  حیات  بوی خوبی »  :تی 
بوی خوبی   گردنم دیگه..»  «چی بوی خوب میده؟  چی؟»  ام گرفت..نفس  «میده؟

طور که  همان  ،ریختمم که خالی شد و فرواتوی دل   «ره.. مال تو..آها آره آ»  «میده؟

گردنلب روی  گوشاهایم  نزدیک  و  آش  بود  گفتم:  اش  خوبی  »رام  بوی  چقد 

  و او سفت مرا در آغوش خودش چسباند.   «اش همه بوی تو رو داشنک  میدی.

میهمان بود  کشیده  دراز  رویم  که  سینهطور  که  هرفهمیدم  داشتند  لحظه  هایش 

حجیمسفت و  میتر  تاتر  بهجاییشدند  شانهکه  برسند.  انفجار  من  مرز  از  هایش 

عوض مجبور  ، و این معنی عشق بود. در ترها بزرگشدند هرچه سینهدورتر می
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شدیم با فشار بیشتری به دست و بازوهایمان همدیگر را چسبیده به تن هم  می

نگه داریم. و این شمیمی که شبانه به تن من سایید و تا صبح با نسرین توی دل  

  ی های دلشکستهصخره  یتووقتی    کردفردا حال پیرمرد را خراب می  ،هم خوابیدیم

می معدن  بهکه    دیدمحوالی  میچطور  وقتی  خودش    یبوتعمد  بیم  اتنپیچید 

  و ورم شلوارش   کردیچپ نگاه مبه من چپ  و  دادیرا م  نسرین   ی ستهعرق نشُوتن

جا  جا همه. همهنه فرار کردواز خ  دخترمبود که    اولا ناو»  .شدتر میو بزرگ  بزرگ

با گشیم  ادنبالش  هنوز  شرایطمواینکه  اینطور ونوخ  دربن  بود. ی  نشده  داغون 
بین ما حرف    شومعلیک و قربانتیک سلامبیش محلم میداد و در حد  ومادرش کم

  ، ودهم نب  شدیم تا وختی فهمیدم حنا فرار کرده یکما  ای که ما جدابود. از لحظه
ون یکما انگار ا  ،کردم که نه  رسید فک  اما وختی خبرش بم  هنوز رابطه داشیم  

 «شما که گفتی..»  .بودمخورده  جا  «ه بودمن گذش   به  خیلی یعنی خیلی بیشتر از یکما 

گفتم.» مدارک  تازگیااین  بارهی  دوباره  دوروغ  سراغشُ    کردمیم  مرتب  مُکه  گفتم 

پشت    شدیم  چطور  . دمی پرسا  بیمارستان و این  های پلیس واز همون اداره  بگیرم.
خونواده رو بگردن و ببینن چون  دخترای گمشده و معتاد و بی  ییک یی یکساق پا 

ایندفه باید یه کاری   بود. شخال پشت ساق پا  نشون من از دخترم فقط همون یه
  یا   توی اتاقکم یکی دخترا روون یکیدمشیکشیم دی بامیکردم که فایده داشه باشه.  

نبود   توی معدنی که دیگه  ها صخره  ی تو برام  بود و    .همچین توفیری نداشش 

ا خوابم برد  هبار  ،سنگای سخت و نامیزون که میبینیها بین همین تختهتوی صخره

م و پشت افتادهکه به  دیدار.  یکه برای یهت یکهت   بدن خودمُ  و هربار خواب میدیدم
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دونه دخترای سفید و بور دونه   ،های بارونرها بجای قطدستامم واز و از سمت ابر
 «م میباریدروی تناندام از آسمون چرده و چاق و لاغر و میانههاو سی

زد نه  سه سرد شدند. نه پیرمرد لب میتا چایی ریختم و هربندم سهشرط می   

وردم که  آروی خودم نمیام. بهزدم. توی دل گفت و من زار میمن. فقط او می

به جهان می دارد جان  مظلومانه  از  چقدر  و  دنیا  سپرد  که  معدود کسانی هست 

 اش نشست. رحمانه توی کاسهقدر بیاین

م برای گلی تنگ شد. انگار  ا گشتیم دل میحوالی غروب سوار بر موتور که بر   

بیشتر قرار بود   ،گفتها و بداخلاقی گلیجان مییشتر از خودخواهیهرچه پیرمرد ب

که دیشب نسرین گفته بود حرفی ندارد و خوشحال  اینام برایش تنگ بشود. و بادل 

م هوای گلیجان را کرده بود. امشب  ا شود امشب هم پیش من باشد اما من دل می

ببرم.   ههای معصوم گلیجان پنا نسرین به سینهخواست از هیکل خدایی م میادل 

آمی را  خواستم  و همه  کنم  قطرات شبنم خلاصه  و  لطافت  این  در  را  ن شکوه 

خورم نگران نباش و همه  گفت قرص میجا در او به امانت بسپرم. گلیجان مییک

و برای هردویمان سیگار    ، از بقالی خریدمرا بین راه  وقتی چایی  ..جانرا بریز آ

ای بین  شد دنبال همچین نشانهتر شد و گفت که واقعا هم نمیروشن کردم آرام

م  ا ویزانوقتی هست آشان چنداما یکی اش هم نبود.درست گشت. ی دخترهاهمه

نمی هست..شده  مصلحتی  چه  همان  .دانم  این  جاگرفتم  نسرین  و  خود  که 

 داشته باشد.  ی اسد صبوحیخواسته ظاهرا سهمی در معدن نایافتهمی

. در خانه را  اشکه ببرم  گلیجان  دنبال ش که پیرمرد را رساندم و رفتم  اتا شب   

رایش شکل  اش از آقدر چشماننم که از همیشه زیباتر شده بود و آکه باز کرد دید
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زیباتری گرفته بود که پشت موتور هم که نشسته بود نتوانستم دست به او نزنم و  

جا. ام تا اینعشق تو بکوب آمدهاهد و امشب اصلا بهخو م میاش. گفتم دل ا نبوسم

م  ام داد روی مبل. دستاو هل  م را گرفت و برد تو اخودش دستام  دم در خانه

هایم چنان  کشید. با پنجه  هایش و آهیاش روی سینهرا گرفت و برد زیر لباس

تمام سال آفهمیدم که حال میشان که جگرش میدادممال میومشت های  مد و 

هایش  شد. نوکگشت و جوان میمیعقب براخیر را تا نوجوانی و اوج شهوت به

د. هرچه  گرداندنمیوردند و بیشتر از کبودی به روشنی رنگ برآمی  بر  بیشتر سر

هایش  فشردند و چشمهایش بیشتر من را در خود میشدند دستها بازتر میسینه

شدند  تر میخودی غلیظهباندک و خودش اندکارایش چشمانهر آن خمارتر... آ

غیر از  ه وردم و بآهایم را درن. لباسک شدم. گفت ب و من بیشتر به عشق نزدیک می

بند را خودم از  آورد و سینهنبود همه را خودش دربیشتر    بندش که یک تورسینه

هایش را دوباره اش به من بود سینهطور که پشتپشت سرش باز کردم و همان

 ...م را گرفت و برد پایینا هایم گرفتم و مالیدم. دستتوی دست
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مد دفترم با  ظهر پیرمرد آ  ر حدود ساعت دوازدهظهازشنبه پیشسه  ،دو هفته قبل   

چشمدست توی  شد  خیره  و  صندلی  روی  نشست  خالی.  حالتی های  هایم. 

اش ول شد  نامشخص و نگاهی سرد. هنوز حرفی نزده بودیم که عصایش از دست

به افتاد  آو  و  کردم  پر  آب  لیوان  یک  برایش  و  دویدم  زیر  سرفه.  گذاشتم  وردم 

میلب یکهایش.  بگوید  خواست  نمیچیزی  سرفه  تا  اما  گذاشتم  گذاشت. 

 بیاید. چیزی گیر کرده که باید درکردم یکحس می توانست سرفه کندمی

اشا ا دست    با  و  گرفت  را  یکم  صندلی.  روی  بشین  کنارم  گفت  چیزی  ره 

بود. چشم می برایش سخت  هایش پر از اشک شده بودند و خواست بگوید که 

کنار عصا. تا    ،و افتاد کفش یک عکس دختربچه ول شد  ا دیدم که از توی دست

م را گرفت و با صدای خیلی گرفته گفت به من گوش کن..  امدم برش دارم دستآ

 گفتم.. گفت.. گفتم.. گفت.. 
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بهدست    قلبهایم  صدای  و  بودند  افتاده  میالرزه  گلویم  توی  از  را  شنیدم. م 

  :گفت  «گلیجان؟  جان »  :کننده. گفتمسابقه و شوکهشدم. بیطور میبار بود ایناولین

یه.. گفتم  بره پیش بق  نمیخوام  نه..»  :گفت  «؟خودشم میدونه»  :گفتم  «دخترم  جان »
ش را تمام کند و فکر کردم  اگذاشت حرفسرفه نمی  «بیاد پیش خودم حداقل..

میزدم  گونه باهاش حرف  هاونقد دل به دلش میدادم و بچ»ش را فهمیده بودم.  اتمام

از شد. عاشق تیر و  که هیچوخ نیاز به همزبون نداش و برا همینم زبونش دیر و

شک و  جنگل  و  کوچولوگیشتفنگ  همون  از  بود  چیزی  «ار  یادگاری  دم    گفتم 

زمان و از او، آید چون تنها از آنگفت یادش نمی  یادش بیاید.  مبادا  ؟ کهدستتان

بستیم ش میا شستیم و دور پاهای کوچکای هست که وقتی پاهایش را میکهنه

زی نیست که یادش بیاید  روزها فقط دارم که این هم چینتا خشک شود را از آ

خواهید  ره.. گفتم پس نمیس اگر اتفاقی ببیندش مثلا.. گفت آ. گفتم پ خوشبختانه

 عنوان.هیچدیگر بفهمد. گفت نه به

م را از  ادست  ،کمی زورهایش بود که با  قیمت. هنوز ساعدم توی دستهیچبه   

اصلا داد   ،ش جدا کردم و خم شدم و عکس را برداشتم. خود نسرین بودا دست

بیستمی منتها  یاد  ترسالی عقبسیزد  و در دل خودم  با خجالتی پیش خودم   .

افتادم. چقدر   پاک  بود  سفیددیشب  موها دیشب  و  آن  فقط  روشن  .  و  نازک  ی 

ها مثل  نآرسید و  م بهشان نمیا خاسته بودند. حتا زور تنبر  بودند که از جا  شا تن

میا نوازش  عشق  هاینیزه را    کردند.م  عصایش  و  شد  خم  هم  سختی  بهپیرمرد 

و گفت:   یه چامی»برداشت  برام  بیاریتونی  آ»  :گفتم  «؟ی  بلند شدم.    «رهآره  و 

یک خواب شده بود. یک کابوس که  چیز برایم مثل  تپید و همهتند میام تند قلب
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درگاه   ترین زنان خواست تمام نشود. یک اژدهای دوسر از دوتا از محرمانگار می

شان را  بدنوتن  یقضا جانانه خوابیده بودم و حالا همههردویشان از  پیرمرد که با

 حفظ بودم. از بالا تا پایین

ارم را از توی  میز و سیگپشت بنر چایی را ریختم و برگشتم. گذاشتم روی     

یم. سوار  آکشم و میسیگاری می  روم دم در وردم و به پیرمرد گفتم میآپاکت در

ها گاز دادم. چه اهمیتی داشت دزد بزند به  پیرزن  ی کله تا خانهموتور شدم و یک

خواستم. از خدا و پیر و پیغمبر. آیا  کشیدم و توبه میدار و ندارم. داد می  یهمه

زد  م میا هم زنگپیرمرد پشت  .ام کند..توانست درکیا خدا میشدم و آمرزیده میآ

بود.ا و من حواس به نسرین  باز کرد و بدون  خانمشوکت  م  تعارف خودم  در را 

ید.  آرفتم تو و سراغ گلی را گرفتم. گفت رفته سر کوچه سبزی بخرد و الان می

می حیاط  میدور  سیگار  و  نمیچرخیدم  میکشیدم.  چه خودانستم  گلی  به  اهم 

ی  تایشان جمع شده بودند گوشهها چندجا هستم. پیرزنچه اینبگویم و اصلا برای

کردند. و یک سردردی که  م میاچپ نگاهکردند و چپپچ میحیاط و داشتند پچ

 سابقه بود.روز بینتا آ

جا  افتاد همانم  اش به چشماگلی کلید انداخت و در را باز کرد و وقتی چشم   

ام. سریع  ایش آوردهش زد. انگار فهمیده بود که یک خبری بر ا سر جایش خشک

روی  هبمد ایستاد صاف روها را لب حوض گذاشت و آسبزی  ،دوید سمت حوض

انداختم و چه حرفی عوض من هم سرم  من و هیچ چیزی نگفت. در پایین  را 

 بزنم...  اصلا  که توانستمداشتم یا می
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میگم هیچی  »  «بگو چی شده؟»  «نه»  :گفتم  «چی شده کریم؟ اسد طوریش شده؟»   
نشده طوریش  بیخبر..»  «اسد  اینطور  چته..  بگویمت توانسنمی  «پس  چه  م  فکر . 

خبر  بیچاره فقط بی  دانسته و من کردم که خودش هم میای بود اگر فکر میمسخره

جایی خورده و  و گفت سرت به  انکار کرد   ،. نه خبر نداشت و وقتی گفتمامبوده 

گفته اسد و دخترش نشونی داره    ش را دیدم گفت الکیا وقتی برایش گفتم عکس

ره الکی  م.. آهجای بدنش.. گفتم من دیدم بود.. گفت الکی میگی نیست من دیدیه

تن  ؛گفتممی توی  وقتی  همیشه  اتفاقا  میا بدنومن  چشمش  را  چرخیدم  هایم 

شب بیارش  »افتم..  ی کردم هیچ طاقتی برای پرواز نمیش میابستم چون اگر نگاهمی

اومد  همینجا.. روهفقط  ما  آبروی  خانم  ی  پیش  ایناببری  دیدم    «دعایی  تازه 

چیز را هم شنیده بود و  وایساده بود و همه   قدمی من کنارمصاف دو  دعاییخانم

مد جلو  دو قدم آ،  ام که او هم هستوجه نبودم. وقتی فهمید که فهمیدهمن اصلا مت

و اخم   «رو برات گفته؟  اینااسد  »  خورد:م میا ش توی صورتا جوری که نفس

  «چیزا رو بهم میبافه. مریضه باید ببریم بخوابونیمشچطور این خرفت این»  کرد.
هوای معدن  ودم. این یارو آب میگفتی ولی من باور نمیکر»بعد رو کرد به گلی:  

میخوای براش یه سرکتاب  »بعد گفت:    «س اصلادیونهحواسشُ بهم ریخته  وهوش
ازش    هیشکی اون دخترُ»گلی رو به من کرد و گفت:  «م؟ حالش بهتر میشهباز کن

این اخبری نداره. هرکی جا ینی تو این شهر  م هرچی گفته الکی گفته. اون اصن 

نش  هاینا دیدوجنوبتا گفتن که توی  دوو اسد یکیبه من  مون  سالا به نیسش. همون

بندرعباس داد می»  :گفتم  «طرفای  بود عکس  پرید  خانم  «زدولی خودش  دعایی 

خودش میده آخر    یه دعا بنویسم. اسد کار دسید بذارید من براش  بذار»  وسط:
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  حواسش خیلی ودعایی گفتم اتفاقا اسد هوشبه خانم  برگشتم  «هاتوی اون خرابه

این بسرجاشه.  میزی کرد و  آی طعنهشیاره. گلی خندهرسه ولی هنظر نمیهطور 

خیلی پیر شده. تو خودت   نمیشناسه دیگه. راس خودشُواسد دست چپ»گفت: 
فقط یک راه داشت. یک راه تا به خودم و گلی بگویم که نسرین    «ینی نمیفمی؟

ااسد صبوحی و همسر سابق  یگمشده  یهمان دختربچه و خالی که  ست.  اش 

پی آن خال   ،نچون بعد از آها بود که نبوده  عنی مدتن نبود. یدیگر اثری از آ

رین خوابیده و برخاسته  های اخیر با نسروزها و سال گشتم و با رفقایی که همان

زن سیاهی هم بر تن مثل  سوسر  ،نقطهکدام حتی یکجو کردم و هیچوبودند پرس

 ش چه پشت و چه رو ندیده بودند...االماس

ش تو  ا عصایی را دیدم که زودتر از صاحب  مدم. یکهوخودم آبا صدای در به   

که صدای  م زده بود. همیناخشک  غافلگیر شده بودم و صاف وسط حیاط  مد.آمی

پشت خفه کردم. تا سبد بودند و خودم را آنپشت چند  پیرمرد را شنیدم پریدم

تا  خانم بود  با چادرش جلوی من را پوشانده  دعایی خودش را جلویم کشید و 

 پیرمرد چیزی نبیند.

افتاد  سرفه  پر کرد وقتی به  بلافاصله   ی فضای حیاط رابوی گند سیگارش همه   

به یکی  آ»  :ها گفتاز پیرزنو گلی  بیاری؟میشه براش  ش و  او رفت سمت  «ب 

اینجا؟»  :گفت اومدی  اینموقع  اینج »  :گفت  «چیزی شده  نیس  موتور کریم  ا  این 

در من  «؟پشت  با  بود  کرده  هول  که  گفت:وگلی    .. کریم  .. نه  ..نه  ؟کریم»  من 

وقتی پیرمرد نزدیک به یک    «حالت خوبه اسد؟  ..میکنه؟  راینجا چیکا  موتورش
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کند.  حیاط را وارسی می  یهایش همهدقیقه ساکت شد حس کردم دارد با چشم 

 انگار که بویی از من شنیده باشد.
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به    آمد  اتا  از  و  بجنبد  از  ن، آطرفی بچرخدینخودش  و  بستم  را  طرفی فلنگ 

بودی که کوتاهسمت دیوار با موتور خاموش  تر  و  بیرون  تا سر کوچه  ا پریدم  م 

که چه شده بود و پیرمرد  اینداد فکر کنم. بهام نمیم بریده بود و امانادویدیم. نفس

ید و گلی را مثل خزه  آمیچیز درمن ببرد.. گند همها اگر بویی از  ج موقع و ایناین

 .دوزدبه سنگ می

وردم و  آام را درکه رسیدم گوشی  به اولین جای دوری  موتور را روشن کردم و   

جانم  »ش زدم جواب داد:  ا زنگ زدم به گلی. بار اول جواب نداد اما دوباره که زنگ
چنتا  آره  »  :گفت   «رفتش؟»  :گفتم  «کریم؟ دنبال  بود  اومده  رف.  همونموقع 

شک اوفتاده کم بهه خداروشکر. یهن» :گفت «ید؟چیزی نفم» :گفتم «هاشکاغذپاره

و سر موتور را کج    «چرا میام»  :گفتم  «نمیای اینجا؟  بود منم حواسشُ پرت کردم.

 دقیقه پشت در بودم. کردم و درعرض دو
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را دست    داغ چایی  استکان  برای من  و فوت میاخودش  بود  گرفته  کرد.  ش 

ریختیم. پیرمرد چرند  حوض داشتیم هرچه فکر داشتیم را روی هم میتایی لبدو 

بود. حتما همین بود. مثل قول گفته  برایت شاخطور  به نسرین که  شوخ  وهایش 

 شود کسی با دختر خودش. مگر می ..آورم وگوزن می

ها گفت من  از پیرزنو گلی خودمان را جمع کردیم. یکی  کسی به در زد و من   

با دوتا کتاب زیر    دوباره  دعایی م افتاد. خانماجانکنم. دوباره ترس بهدر را باز می

دعایی  ش سرش را مثل پرروها بالا گرفته بود و تو آمد. گلی و پیرزن به خانما بغل 

لب حوض. من بلند شده  وردندش و نشاندندش بهترین جای  آمد گفتند و آخوش

 گفت:  و نوز چیزی نگفته بودیم که خودش درآمدکردم. هبودم و ایستاده نگاه می

در» اسد  چیه  بازیها  خنده  «میاره؟این  طعنهگلی  کرد:  آی  اولشه»میزی  بار    «مگه 

با خانمم میا و رفت. دل   «براتون چایی بریزم»  :پیرزن گفت تنها  خواست  دعایی 

گوید؟ شاید اصلا او دارد  طور هست که پیرمرد میگفتم واقعا همینشدم و میمی

بار هم دست به نسرین نزده. اما  گوید و برای همین هم هست که یکراست می

ای پسر مگر کسی با  شنیدم که سادهم را از دل خودم میا جواب  ،توی دل خودم

هم. خانم  .دختر خودش  با  زده  نه حق  اسد  بود.  گلی  و  بهدعایی  و  بود  سرش 

 ها از عواقب فراموشی و پیری هست.این  ؛خودش هم که گفته بود فراموشی دارد

گوشی تواه زنگ  »م داد:  اش تکانا توی وهمیات خودم بودم که گلی با دست   

گفتما حواس  «میخوره بود.  غریبه  نبود. شماره  میدم»  :م  بعدا جواب  نیس    «مهم 

بعدا»  :گفت بده خب  ج  ،چرا  دارهواب  واجبی  کار   :گفت  «کی؟»  م:گفت  «شاید 

خواست مطمئن شود  کمی شک کرده بود و می  انگار  «!نمیدونم از من میپرسی؟»
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بود. شمارهکسی  چه پیرمرد  دادم.  هیچهست. جواب  را  نداشتماش  گفتم وقت   .

زود اگر  گفت صبح  «؟..قایبفرمایید آ»دوباره تکرار کردم:    .جانم؟ گلی اخم کرد

سر  هایش برسد قبل از ظهر و باهاش یکبیایم دفتر را باز کنم تا به کارشود  می

ا  اسد اهل این زرنگی»  :ظهری برویم معدن و تا شب نشده برگردیم. گلی گفتهمان

ش برای ما باز  ادعایی تازه زبانو خانم  «نه مشکوکه»  :گفت  «نبود؟»  :گفتم  «نبود!

من چیز خاصی نشده  ظر  نولی به  .«ریگی به کفشش هسدیدید گفتم یک»شد:  

به»  بود. این یکتشتون که توی کتاب هم نو گفتم  بود که  چیزایی توی سرش  ه 
گلی گفت چاره چیست و    «نمحاصره کرده  . پیرمرد روطین هس. کار شیا داره

که با    ساعتن دو ی آدعایی رفت بالای منبر. همهها را آورد و خانمپیرزن چایی

توی اتاق بودم    ،مدمرا چرت زدم و وقتی به خودم آ  دوختندبریدند و میمیهم  

 کرد. ن دعوت میبرایمان پهن کرده بود و مرا به آ بالای سر تشکی که گلی

م  ا روز دل ننی گلیجان را همیشه دوست داشتم ولی آیع  جوری بودمامروز یک   

م ببرد و به کار پیرمرد  ا هم صبح خواب  ،ترسیدم اگر دیر بخوابم. میجوری بودیک

 م. کنم را تسویه میاورم و حسابآهم نرسیم. گفته بود فردا برایت پول می

خوابیده به دیوار تکیه زدم و نشستم و زانوهایم را توی بغلم گرفتم. پشتی را نیمه   

کرد و  ورد نگاه چپی به من  آمیدیواری درگلی که داشت پتوها را از توی کمد

شده»  :گفت چیه»  :گفتم  «؟کریم  چیزی  جریان  نمیدونی    چیُ»  :گفت  «نمیدونم 

میگه.    «جریان چیه؟ دروغ  اسد  اسد. گفت  بگو  می» گفتم  فردا  کنی  باور  خوای 

حسابی پس برا  ا هیچی نیس. بگو مردنشونت بده. خودشم میدونه اونج  معدنشُ 
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گویی و سرم  گفتم راست می  «چی هی میری اونجا سر میزنی دنبال چی میگردی

 م برد.اطور خوابرا گذاشتم بین زانوهایم و همان
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پشت    مده بودام برده بود و پیرمرد آم بیدار شدم. خوابا با صدای زنگ موبایل   

هایم  هولکی لباسام زد. هول جا زنگن و برگشته بود خانه و از آ  های بستهکرکره

بستم که یک صدای  های حیاط میام را لب پلهپوشیدم و داشتم بندهای کفشرا  

اراده کشید و  ام را بیچیزی دستنفهمیدم چه  «کریم..  ..کریم»هسته صدایم زد:  آ

 کور و دور از دید همه.وجایی کاملا سوت ،برد توی آشپزخانه

کشید.  م بیرون میا از تن  هایم را با عجلهمدم که یکی داشت لباسخودم آوقتی به   

لحظه بین بیرون  ؛ فقط یکگشتخواند یا دور من میفهمیدم داشت ورد مینمی

 دعایی را دیدم و دوباره غیب شد.ام صورت خانمکشیدن پیراهن

ای به دقیقهبین نبود و یک ارضای یک  م و بغل داغ درا ای بین پیراهنوقفههیچ   

بود. کتاب  ،کاربلدتر از خودشمن فهماند که   دفترش را چقدر مرتب  وخودش 

سفید.    داد. سفید  شپزخانه گذاشته بود و چقدر خودش بوی تمیزی میلب سکوی آ

نشست. نفهمیدم چطور شد  دل میبهاز حالا  هایش که  دار و نرم مثل حرفگوشت
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آ به  تن  اما زنده شدم. انگار همهکه  این دادم  هایم را در خودش  ی غصهغوش 

 کشیده بود و تازه متولد شده بودم.

م داد تا همه را  اهایم را دستیکی لباسکار شد و یکیبهدوباره خودش دست   

های  زد و سرشانه  ورد و موهایم را تمیز شانه رس آپوشیدم. گفت وایسا و رفت بُ

 کرد.ترم فیدش کشید و تکاند و از اول مرتبتپل و س هایم را با انگشتا پیراهن

دعا هستند؟ فکر کردم    یها هم ادامهاین  خواست برگردم و از او بپرسمم میا دل    

ها  نطور گرهی از کار آشاید هم ربطی به مسائل پیرمرد و گلی داشته باشد و این

 باز شود.

شپزخانه سرش را بیرون تابی داد و وقتی دید رد و از توی آچادرش را سرش ک    

صدای    ش را گرفت و رفت سمت در خانه و رفت بیرون. در باا کسی نیست راه

تپش افتاد. فوری راه افتادم سمت اتاق گلی اما  کوچکی بسته شد و قلب من به

از همان طور و  جایی باقی مانده. همان  ،م افتاد که اثری از این اتفاقا دل لحظه بهیک

دعایی  ها. هیچ چیزی نبود و خانمپشت یخچال   و  شپزخانهآ  مسیر برگشتم تا انتهای

آمد و موهایم  هم دیگر نمی  اشا مثل قبل چیده بود. حتی بوی عطر عربیجا رهمه

 ینه مثل قبل بود.هم توی آ

بود:      بود کریم؟»صدای گلی  اومد»  «هیشکی»  «کی  نه  «صدای در  ،  انگارگفتم 

هایم  مد. من هم دستآسمت من میمالید و بههایش را میچشم  ..چیزی نشنیدم

  :گفتم  «نمیشه امروز نری؟»  :م. گفتا مد و رفت توی بغلرا باز کردم تا صاف آ

دوباره   «پس بدو برو میاد اینجا شر میشه  اوه»  :گفت  «بارزنگ زده ده  اسد منتظرمه.»

ره خوبم  آ»:  گفت  «تو بهتری؟ »  اش گفتم:م فشارش دادم و توی گوشاتوی بغل
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خوبی؟ نمیتر  خوب  .«خوبم»  :گفتم  «تو  این  گلیشدماز  دیشب  صبح  .  ؛ 

ردم. پیرمرد دوباره پشت در دفتر موتور را روشن ک   هندل دعایی. با یک تکخانم

بود و نشسآ تا من برسم. گفته بودم دو مده  بود  آقیقهدته  جا هستم اما حالا  نای 

های بغلی نشسته  از مغازهجا روی سکوی یکین ساعت گذشته بود و پیرمرد آنیم

م گفت  اچیزی توی دل دانم چهکرد. وقتی رسیدم نمیش بازی میا بود و با تسبیح

و  اراه کن  کج  را  خانمت  پیرمرد.  پدر  گور  پسر.  کدام  برگرد  از  حالا  را  دعایی 

طور نشده از این هرگز اینم افتاد که تا قبلاجستم. بد هوسی به دل گورستانی می

م را باز کردم تا باد بیشتری از  ا بالایی پیراهن  یشدم. دکمهبودم. داشتم خفه می

بخش این هیجان بود و ، کمی آرامد. فقط این جریان تند بادام بزنرو به سینهه برو

خودش  خواستم  داد. خودش را میم میادرصد بیشتر تسکینباز هم یک  یدکمه

 دفترش. ورا با کتاب

را زدم روی جک دوپا و نشستم  موتور    ،ورترن کم آها یکپیرزن  یسر کوچه   

جا افتاده همیشه مثل بختک این  !شانس  ؛ ساعتساعت، دوساعت، سهن. یکروی آ

 بار.بود اما این

بار به  درصد یککه شاید یکهوای اینام بهاختیار سرم را کردم توی گوشیبی   

ها چیزی نبود. خیابان و کوچهوقت چنین  من زنگ زده بوده باشد قبلا اما واقعا هیچ

چیز  کور. همهواز سر و صدا و یکهو خاموش و سوت  پر شدند وگاهی شلوغ می

دقت نگاه  چیز بامهشدند و سوال. به هله میهای لعنتی برایم مساتوی آن ساعت

 کردم و بیشتر به خودم که چطور چنین اتفاقی افتاده بود صاف کنار گوش گلی.می
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ها که دیدم   پیرزنبرای بار صدم گرداندم سمت کوچه و در  سرم را دوباره و     

کم  یک سایه بود. یک هیچ که کم  ،دید و اول م درست نمیا مد. چشمیکی بیرون آ

  شدم تپشی اضافه درتر میشد. و هرچه دقیقمد و شروع میآوجود میهداشت ب

 کرد. م اضافه میا مرتب اما تند قلب هنگآبین ضرب

پیرزندو  ،بودندتا  دو    از  آفتابههاتا  ش گرفته و یکی  ا ای دست، که دیدم یکی 

فقط مانده بود مهمانی که    در خانه را انگار جارو بزنند.  خواهند دمشلنگ و می

دعایی را دیدم که  نمها بردارم خانها گویا منتظرش بودند و تا آمدم نگاه از آپیرزن

 رفت.ها تا انتهای کوچه را میپیرزنسمت تند داشت پشت به من و بهتند

اش. چه گندی  فوری موتور را از روی جک انداختم و با گاز زیادی رفتم سمت   

می می  زدمداشتم  او  با  را  من  یکی  اتفاقا  آاگر  پریشان. ندید  و  سراسیمه  طور 

دعایی و  ی کوچه نبود. رسیدم کنار خانمکس تو ها رفته بودند داخل و هیچپیرزن

نگاه برگشت  زدم.  اینا بوق  که  بود  شده  متعجب  کرد.  تازه م  و  روز  از  وقت 

رویش  هبمده بودم صاف رو، حالا آخرین باری که هم را دیده بودیمچندساعت از آ

  «!ی؟هالان اومد  ..پس »   :گفتم  «..شب  ..شب  .یم.آقاکر  ..الان نه»م..  یوتا چیزی بگ

ه توی خونه صدای  صبحیه زنگم زده ک  کتاب باز کنم.گلی سر  م براهاومد»  :گفت
میاد دیوار  و  صورت  «در  روی  بیشتر  را  چادرش  فوری  گفت: و  و  کشید    اش 

خواست.  دعایی را میام خانمبودم و دل   حال افتاده  وسط کوچه از  «خدافظ شما»

ن پیرمرد فکسنی  کنم مخصوصا که برگردم دفتر و با آتوانستم صبر  تا شب نمی

 سر و کله بزنم.
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پایین وجودش را کپی گرفتم و  و تا عصر باهاش بودم و از بالا تا   دفتر  برگشتم   

پرسیدم. خانم دعایی می  ینگاری کردم. فکر کردم وقت خوبی هست دربارهنامه

اختلافات اسد و گلی خودش بود. برایشان هربار یک دعایی از    ی واسطهچون  

 . . .آورد ومیلای یک جایی در

پ     نسرینتا  که  گفت  خودش  افتضاح  یرمرد  دسته  اشو  خانم هم  همین  گل 

از    گذاشن تو دومنم که حواس منُ  اینجوری  خودشون اینُخیال  اینا ب»هستش.  

گ که  میدونم  من  کنن.  پرت  وگلی  داره  دوسم  هنوز  توی  ا دست  «..لی  را  ش 

دنبال یکجیب و  بود  کرده  دوباره حواسگشتچیزی میاش  آمد.  به من  .  اش 

ره و دوباره اشک  با سرش گفت آ  «..نسرین»  :گفتم  «نشونت که دادم عکسشُ..»

 مد.ش پایین آا بار از صورتهایش پر شد و اینتوی چشم

  آخه.  گفتم چرا «بکشه.. خترشُ.. خدا منُبدن لخت دوتونه تندوم پدری میوک»   

ووم  لا د که تا م وگرنههاون بر و بیابون گرم کرد  به معدن و  من سر خودمُ»  :گفت

روز اون بفمه . من میدونم خودشه اما اگه یهعشق دخترمهنمیوردم. همش هم به
میگن باید بگم  . هرچی  سهدستم بستاینا  جلوی    میکشم. برا همینم هس  من خودمُ 

 «..چشم
  ،مدند و رفتند، دوتا مشتری آهای پیرمردساعتی که بین حرفی نیمفاصله  در   

دعایی کرده  ام هوای خانمکردم. پیش خودم. بالای سر دستگاه. دوباره دل فکر می

ش بودم. اگر دروغ نگفته  ا دیگر دوباره پیشساعت بود. اما زمان زیادی نبود. چند

 ن سفیدی غرق شوم.بار دیگر هم که شده توی آگذاشت برای یکبود و می
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من  »خرم را اول گفتم:  هایش زل زدم و حرف آدریا زدم و توی چشمم را بها دل    
هایش لرزید  یکهو دست  «چادرشُ   .... پیشتون کهش دیدمشراس   .. منراسش.. من

ش  ا دوم بود که عصا از دست  تر پرت شد کف دفتر. بارطرفنمتر آ  عصایش دوو  

  گرفت. این لرزه حتاش را میا اندام یهمه  طور برق،شد و بار اول که اینجدا می

گفتم    «تو دیدی ما رو؟»هایش را گرفت.  هایش هم افتاد و جای اشکتوی چشم

ش  ا دست  ،مد بلند شودچیزی. آی هربهانهپشت بهآره و خجالت کشیدم و رفتم آن 

تا آر خورد و همانصندلی گرفت سُ   یرا به دسته مدم برسم جا زمین خورد و 

 ..بالای سرش.
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نمیرد.  ش کردم که  ازنگ زدم اورژانس و تا برسند نشستم بالای سرش و التماس   

ای که نباید بروی  ز که تکلیف دخترت را معلوم نکردهگفتم هنوش میا توی گوش

ام تا  گفت معدنگفت نسرین و میهای بسته می. با صدای ناله و چشماز پیش ما

مد و  دونفر با من پایین آ ناز آ. یکیستجاگفتم این  اورژانس رسید. دویدم بالا و

و   پیرمرد نشست  کرد. چشمبالای سر  پاهایش.. ههایش دستمعاینه  ایش کف 

مشکلی  »  «..منم میام»  :گفتم  «میبریمش..  ی خفیف.. مشکلی نیساحتمالا سکته»

 «..نیس
یرش را روشن  ژولانس نشستیم و آمبپرستار عقب آ  من و اسد با یک  ،تاییسه   

سختی نفس  ت بهم فقط به پیرمرد بود. داشاسرعت حرکت کرد. تمام نگاههکرد و ب

زد. خودش را چنگ می  ی اش بود و گاهی یقهاش روی سینهکشید. یک دستمی

تر تکرار  رامکم آها اما کملرزیدند و همان کلمهگاهی می  از   هایش هرصورت و لب

دهان بسته و فقط صدایی که توی  وبیمارستان نرسیده بودیم که با لبشدند. به  یم
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س و  فهمیدم  زد.  صدایم  بود  گلویش  و  نزدیک سینه  بردم  را  ش. ا دهان  رم 

کرد.. اش ناله میی نفس بکشد. گفتم بگو.. توی سینهتوانست حرف بزند و حتنمی

ی خودش  دوباره یقه و سینه  ،راستواسد.. سرش را تکان داد به چپآقا  گفتم بگو  

 چیز برای اسد تمام شد. را چنگ زد و تمام. همه

و همانسرم همان    بی  یشد روی سینهطور ول  جا  تا  و  گریه  پیرمرد  مارستان 

بودم که   قدری دلشکسته و مغمومهفریدگار بکردم. از آزار این جهان و از دست آ

سینهشدنیناتوصیف روی  سرم  وقتی  نفس.  داشت  و  بود  آاش  را  های  خرش 

معذرت    ،کشیدمی و  رساند  گلی  و  نسرین  به  که  شنیدم  او  از  را  سلامی  فقط 

م نکرده بود و  اکرده. اما او اذیتم میا خواست که همیشه برای کارهایش اذیت

داشتم ش میاداشتم. بله دوستش میا رام گرفت فهمیدم که دوستکه آبعد از این

روز که دفترم را بستم و پیگیر کارهایش  چندن اش برایم مهم بود. مثلا آکه اوضاع

بودم که  هم  گلی  با  ودل   یکگاهی    ،بودیم.  بود  اسد  پیش  که    ،ام  هم  نسرین 

 سوخت. م برای اسد میا ش را دیگر صدبرابر دل ا اواخر فهمیده بودم جریاناین

ش  اجایی دستکسی یکقیمتی شده یکهرگفت که نسرین چیزی نفهمد و به   

که  تنها کسی  ؛دعایی بودام منظورش خانمگمانه کارها نکند. بین ا  را بند کند که از

طرف و  ش با خودش ایناش کنار بیاید و ببردو با اسم خراب  توانسته بود با او 

 طرف.ن آ

  ،نسرین  .طور استدعایی را دیده بودم گفته بود که همینبار که خانمآخرین   

 دانیم.ها میما زن  یپیرمرد است که اصلا همه یدختر گمشده
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 زیر  ه ولی من نسرینُ، خال داششولی به من گف که دخترش پشت ساق پا »   
دعایی  خانم ، لخت با همان سفیدی و داغیهنوز لخت  «..م خبری نیسو رو کرده 

تن گفت:  اتوی  که  بود  خوابیده  خال؟  !خال؟»م  دست  !کودوم  زیر  رفته    ساب 
ره خالش  آ»  :گفت  «!؟ساب رفته»:  گفتم  «، ساب رفته کریممحل  ایهمه مرد این

حواسم بهش     خودمی اینسالا ی همهم. میدونسهتر که بود دید، خودم بچهبوده اول 

خودشه و به    دختر   اون میگه»  «؟گلی چی میگه»  «بود و این وصیت پیرمرد بود؟

نداره، ربطی  میگف    منم  پسرماونزمانم  مرتضی  دارین  هم  از  نگهش  این    ،دور 
 «م یه چیزی بودته اون خدابیامرز دختره به مامانش رف

  ،هایش مثل قبلو چشم  پیشانی پیرمرد چکیده بود  هایم روی صورت واشک   

 صاف رو به جلو و نفس در گلویش خاموش. 

جا بلند شوم تا بیارندش  نعقب را باز کرد و به من گفت از آ  دستیار پزشک در   

اما دل  پیاده شدم  اینم همانا بیرون.  ماند. عمیقا  وابسته شده  جا  پیرمرد  به  مدت 

ام را خاموش کردم  گوشی  شنبه بود.اش فهمیدم. سهبودم. این را هم بعد از مرگ

آ داخل  دوباره  سینهو  روی  را  سرم  و  رفتم  ازشان  ا  یمبولانس  و  گذاشتم  سد 

 ه باهاش تنها باشم.قدقی خواهش کردم دو

رد. احساس کردم  بُ خر میاش کنم و او از اول مرا به آخواستم نگاهاز اول می   

تر و  خاموش  آن  هر  ،شوم و صدای هیاهوی مردم و بیمارستانکم دارم کر میکم

میصدابی هیچتر  اطرافشد.  را  نمیاکس  جلوی    ،دیدمم  پیرمرد  صورت  فقط 

ش ببرم. این اجازه فقط  ام را سمت صورتاتوانستم دستم بود. حتی نمیاصورت

قدر  ناش محو شوم و آچروک صورتوهایم داده شده بود که در چینبه چشم
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لودگی عمر بودم که متوجه نشده بودم زانویم روی دست  آزیاد مبهوت این راز

شدند. مطمئن  هایش هم جداگانه داشتند زیر پاهای کسی له میپیرمرد رفته و دست

هایش  اش برایم هیچ یادداشتی نگذاشته بود چون حرفبستهبودم توی مشت نیمه

 .را قبلا با من زده بود

احترام    ثر شده بودم از این وضع، و بااش بلند کردم. متازانویم را از روی دست   

ش  ا خواستم نگاهخط. از اول می  ش گذاشتم. دوباره برگشتم سرا ن را روی شکمآ

کمتر اما بلندتر  جاها  ، و بعضیبه چروک روی پیشانی که عمیق بود و بیشتر  کنم.

اش  کردم. سرم را روی سینهبار بود که یک دست سرد را لمس میو کبودتر. اولین

قدری که برای  از تمام عمرم گریه کردم. حتی به  دانم چرا بیشترگذاشتم و نمی

هایم تمام شد و دیگر چیزی در دل  م خودم هم نکرده بودم. وقتی گریهپدر مرحو 

بریزم از  نیدم. میشرا دوباره    تازه صدای پرستار  ،نداشتم که  را  خواستند جنازه 

مملو از جمعیت دیگران بود. باید راه را   ،بیاورند و توی راهرومبولانس درتوی آ

کناری  قت باز نشد مردم بهوراه معدنی که هیچ  کردند. برعکس برای پیرمرد باز می

تا انتهای راهرو با  رفتند و هایش  خواستم دستهم قدم زدیم. نمیمن و پیرمرد 

خواستم  طور ول باشند. نه گلی بود که برایش گریه کند نه نسرین. تنهایی میهمان

گفتند  شنیدم که توی راهرو و تا انتهای سالن مییکه مآبرویش را بخرم جوری

دعایی  آمدند. خانمکند. زنگ زدم و همه خدا را ببین چطور گریه می این بندهپسر 

بود. غیر از آدفترش را هم آوهم آمد و کتاب تایی هم اضافه  چندها یکنورده 

تکه از  ها یاد یکنکدام از آ خودی با دیدن هربی  ، ورده بود محض احتیاط و منآ

ها بود.  ننوبت آهایم را کرده بودم و حالا  افتادم. گریهش میاهای سفید تنگوشت
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دانستم  می  ..گفت ببخش مرا ببخشکوبید و میگلی خودش را به در و دیوار می

گفتند نکن خانم با خودت  ها دورش را گرفته بودند و میپیرزن  ی و بقیه  ؛ برای چه

ت گفتم و او هم  ش شدم و تسلی ا کرده نزدیکهای پف. با چشمجوری نکن..این

کرده بود. آغوشی از  غوش بود فرقی نمرا مثل پسرش در آغوش گرفت. همان آ

 . ای از سر عشقگریه سر دلتنگی. کمی آتشی از این داغ داشت و کمی
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موش دوانده و من را هم توی وسط  دعایی ایندانستم که بیشتر از همه، خانممی   

بگویم نشده   اسیری نگه داشته بود. البته که من اسیرش شده بودم و اگرش بها بغل 

خبری از نسرین نشد و هرجا  هفتم پیرمرد هیچ  گفتم. تاخودم دروغ میبودم فقط به

گفتند چکارش دارم.  خبر بودند و بعضی میگرفتم همه بیش را میاهم که سراغ

گزید  ش هم نمیا که ککوسط کسیکردم و اینفقط داشتم خودم را خراب می

پیرمرد و روی    مزار  ورده بود سر سنگرا آدفترش  دعایی بود که دوباره کتابخانم

سر قبر اسد   ،د چون کارش داشتماش نشسته بود. شای های خیلی سادهنوک کفش

ام کرد. رفتم جلو و خواند که خسته قدر چیزن هایش را بست و آساعت چشمنیم

را روی سنگ    سوییچ موتورم  رویش. فاتحه خواندم و نوکهبنشستم سر قبر رو

آ بالا  را  سرش  تا  یه»  :گفتم  یلبزیر  آهستهورد.  زدم  بریم    :گفت  «کناری؟میشه 

ا خواند و با چشم ش را گزید و باز هم دع الب  «..نسرین»  :گفتم  «چیزی شده؟»

 طرف تا بیام. نبرو آاشاره کرد 
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انبوه    ،نفرهروی سکوی دو    مد.  حرف آهای گورستان بهدرختهای  شاخهزیر 

م را از زیر  ا دست  لبخند زد.  «خوبه؟»  گویم کجاست.ت میاگفت امشب توی بغل

عجله نکن کریم.  » :گفت  «؟کی»  : وردم و گفتمآهای سکو درپاهایم و سطح سنگ
چهار  من مستقیم سر قبر رفتم و سه  «قبر زشته اینجوری یکی میبینتمونبیا بریم سر  

های  مان مرتب توی چشمدانم از کدام سمت او هم رسید. چشمدقیقه بعدش نمی

ی که از نسرین هم نبود،  عزا برای گلیجان و خبر   ی مدهآ پیشوضع هم بود و بااین

نی که واقعا  اش را سفیدتر از آبدنوهای تندعایی را داشتم که گوشتفقط خانم

. بعد  شود بام آم تصور کنم و قند توی دل ا بودند مرتب از زیر چادرش توی دل 

این فاتحهاز  و مداحکه  گریاند  ،ای خواندیم  را  اش  دوباره کشیدم  ،حسابی همه 

گفت و  ش دارم. او هم همین را به من  اپشت و بهش گفتم که چقدر دوستیک

اش  از تن  نیمههایش را نصفهشماره دو بود لباس  یغسالخانه  پشت که پشت همان

 هم پیچیدیم.به کندم و دقایقی

خود کرده بودند  چنان مرا از خود بی  ،بدارتکه و بازوهای آ تکهشکم گوشتی    

سر متوجه  چندوکه  آ  تاصدای  تا  و  نشدم  خودمان  مراسم  از  را  بچه  رویم  مدم 

لحظه  دعایی هم یکردند رفتند سمت قبر پیرمرد. خانمک   برگردانم فهمیدند و فرار

به من  سراسیمگی  آاز  لباسخودش  عجله  با  و  تنمد  را  و  ا هایش  کرد  ش 

 :برداشت و رنگ از رخسارش پرید. گفتم  دفترش را از لب سکوی سنگیوکتاب

تا زن و مرد را هایی با تراکم بالا. صدای چندپشت درخت  .«پشتبیا بریم این»

شان را گرفته بودند و آورده بودند بالای سر همان  ها دستکه بچهشنیدیم  فقط می

اینجا  »  :گفتندمی  هاجا توی دل هم خوابیده بودیم. مردها به بچهنحصیری که آ
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بود؟»  «همینجاره  آ»:  گفتند  «بودن؟ بودبخدا  ره  آ»  «مطمئنید خودش  و    «خودش 

بلندتر گفتاز زنیکی بودم..  من اصن»  :که  ها  قبلنم شنیده  با    دیگر  زن  «خودم 

میشد که اهل    م ادعاشچقد»  :اشپرید وسط حرفصدای نیشخندی که معلوم بود  
 شان را کشیدند و رفتند.و وقتی اثری از ما پیدا نکردند راه «برهپیغمخدا

جا قایم شویم و بعد  خرین نفری که مراسم را ترک کند همانمجبور شدیم تا آ   

ردی با من.. حرفی نداشتم  گفت ببین چکار ک کرد و میهسته زدیم بیرون. گریه میآ

ها من را روی  پیرزن  یخانهبار توی که حق با او بود چون خودش اول اینبزنم نه

اینا منُ میشناسن  »  :گفت   «حالا که گذشه فکرشُ نکن»  :خودش کشیده بود. گفتم

  : گفتم   «.. وای خدا مرگم بده..میکشه  آقا منُحسنبروم میره.. حاججا میگن آهمه

 «نترس یه فکری میکنیم..»

زد  سر و مغزش میدعایی توی  تابیدیم و خانمکه داشتیم دور و ور قبر میهمین   

بدبخت شدم رفت نسرین زنگ می  ،که  به  داشتم  شاید خانهمن  برای  زدم.  اش 

بهتر که حالا یک تیر داشتم و  کردم که چهنفر جا داشت. اصلا به این فکر نمیدو 

گیرد آخر و آه مان را می، دامن همهدانستم که نحسی این بازیچون می  ؛نشان  دو

 د. یربُجایی سر میچنینحوالی معدن و یکوپشتتشنه همانمان را  پیرمرد همه

جایی نداشتیم برویم. تم و از قبرستان زدیم بیرون. هیچدعای را گرفدست خانم   

زحمت  همه خودم را بهچه دلیلی داشت این  ،گرفتممن اگر عرضه داشتم که زن می

طور خودم  کردم. اینانتخاب میم باز بود و خودم  ا دست  حالا   عوضدربیندازم.  

فرد  بهخواستم با اندامی منحصراش را میدادم. اگر جوان و تر و تازهرا دلداری می
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بی  اگر عشق می  ،نظیرو  بود.  برف  ،خواستمنسرین  برف و  اگر  و  ،  بازیگلیجان 

 م. دعایی عزیزخانم

  «کنن  سر منبهخاک  »  :گفت  دارلحنی طعنه  با  .تو  گفتم   «؟تو چه فکری»  :گفت   
 :گفتم  «کنن مردم چی میگنباور    ها رو اگه حرف اون بچه»   :گفت  «نگو  ا »  م:گفت

ش  ادر و دکان  .گفتراست می  «زود  میرسه حتما  مگوش محلبه»  :گفت  «هیچی»

تخته میاگمان به باید میم  و  بساط  رفت سمتیشد  و  میا دیگر  پهن  را  کرد. ش 

شد دوباره  ها. سخت مین پاتوق عالی پیرزنمخصوصا آهمه مشتری و  این  حیف 

طوری از بزرگان محل را جایی دور هم جمع کرد. که یکهو  ن آیک جمع چندتایی 

دختر پیرمرد    یدانند قضیهها مینها نپرسیده بودم. حتما آیادم افتاد چرا از پیرزن

 دعایی.شد به گلی اعتماد کرد نه خانمرا. نه می

کم    بههوا  داشت  میکم  تاریکی  بیسمت  نسرین  از  هنوز  و  رفت.  بودیم  خبر 

یکباره امیدهای  هاش خاموش شده بود و بزدیم. گوشیش میادوتایی مرتب زنگ

ها بود. بالاخره پیرزن  گلیوی خشتجای قبلی و همان خانه  ،ما ناامید. تنها چاره

برگشتیم سر خانه اگر دیدی    ی موافقت کرد و  برو اول داخل و  تو  اول. گفت 

 م بزن. اراه بود زنگه برو

بود. عکس  ی کوچه    بر تن کرده  پیرمرد کنار  سیاهپوش دوباره لباس عزا  های 

کنیم. از  تان رحم نمیگفتند که به کوچک و بزرگبه محله می  ن مردآهای  عکس

کوچه  لی من برسانید. تا ته  گفتند دنیا گفته به گوش اهاگفتند و میقول دنیا می

هایم  م چندباره شد. دیگر جانی توی دستا ها را شمردم و غم دل ها و سیاهیعکس
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پشت ایستادم و منتظر  آنصدا  طور بیها را بزنم فقط هماننداشتم که زنگ پیرزن

 ماندم. 

پا  پا و آن کشید و اینخانم دعایی سرک می  ،کوچه را نگاه کردم  برگشتم سر   

و سیاهی دنیا. در    ،ها به عکس  ،کردم. دوباره به خودمکرد. دوباره به در نگاه میمی

گذاشت،  ها را دم در میشغال ، پلاستیک آگلدار  چادر  باز شد و وقتی همان پیرزن 

کنم. ش میاجا و نگاهنام آزده وایسادهطور خشکندید که آخورد وقتی مرا  جا

واس آ»  :گفت اونجا  چرا  دانستم  می  «ببینم  گلیجانُم  هاومد»  :گفتم  «ادی؟قاکریم 

  :. گفتها پی عزای پیرمردرفته بودند با اقوام و اینجا نبود و  نموقع آنگلیجان آ

میادش» اونم  تو  بیا  میاد؟»  «حالا  یه»  «کی  شب  میزنهگفته  زنگ  »  «سری  بهش 
خاک»  «ید؟هزد سر  بوده  گفته  بعدازظهریه  نمیشم..»  :گفتم  «نه   : گفت  «مزاحم 

 «حرفیه خونه خودته بیا بیا تا گلی هم بیادش..کریم چه آقا»

ها دنبال عزای دل  ن حیاط دلباز سابق نبود. دلگیر و هرکدام از پیرزن، آحیاط   

رمانی هم  دوفقط یک صدای آهسته از تلویزیون که پیدا بود آنتن درستخودشان.  

 «نیسش»  :گفتم  «گلی..»  :گفت  «اوضاع روبراهه بیا»  :دعاییندارد. زنگ زدم به خانم

بالاترین جای خانه بردندمان و   ،دعاییاحترام خانمو قطع کرد. به  «اومدم»  :گفت

ود که فهمیدم از بس توی این  جا بن عالمه خرما و حلوا و آپذیرایی مفصل و یک

. ولی طور آب زیرش رفتهش اینا چیزها خورده هیکلها از شیرینی و اینجلسه

هنوز  اراست نمیش  سرباورم  یا  وارونه  کاملا  داشت  دنیا  برایم   و  شد.  ته 

بزنم تا    های تیز، چنگ ام با ناخنصورتوگذشت. حاضر بودم سه روز به سرمی

دم بیدار  ه وقتی آهایی کاما مطمئن بودم، از همان اطمیناناز این خواب بیدار شوم  
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  وجبدعایی نیمهای خانمهست، که خواب نبودم و نیستم. وقتی نشسته بودیم ران

لحظه  کرد. هرم منتقل میا ش را به تنا هم با من فاصله نداشت و همین، حرارت تن

میتشآ گر  بیشتر  کممان  من  و  میگرفت  کمی کم حس  شلوارم  زیر  که  کردم 

 مرطوب و لزج شده.

که از    رسیدجا میید به اینبا  حثی که آغاز نشده بودشد. ب باید بحث عوض می   

هم رفت و  هایش تویمان نیست.. دوباره اخمحالا که کسی مزاحم  .خودت بگو.

..  برویممرتبه تکرار کرد که آغریبی چند  ی . با یک نالهیمها و قبرستان افتادیاد بچه

اری کارم را  اش سفر بود. من اگر خودم گیر و گرفت.. اما رفته بود و چاره . آبرویم

تا یکیشاید همسفرش می  نداشتم آ  دوشدم  نداشتم که  طرفنشهر  اما شک  تر 

را    اشعاطفی  کرد و نسرین هم پی طلبخر پیدایم میجایی و آ  مد هرآگلی می

 مد.آگرفت و او هم با گلی میمی

شد تا  تش و شلوار من باید عوض میآ  فهمید که این بحثاما خودش هم می   

پیرزن نمان را جلوی یکدامن بود.یرز  مشت  با من  همین بیبرای  نگرفته  مقدمه 

فتاد روی تخت و روشُ  ومد ا رسید و ا  هصبح تازه از راجمعه»دل نشست:  درد به

دیروزش  از  لانکنم. من هم اص بود آره اگه اشتبا پیش  ماههمین چن. کرد اونوری
برا  تا  بودم  باشم و مبادا خاطر آرام شوهر    ی خودش از قبلمجلس نرفته  آماده 

سلام. حقم بود که  هفته که برگشه بود حقم بود که حداقل بگه . بعد از دوبیازاره

ل بزنم توی چشماش و بگم آقای  م و زی بکناینطرف  زور صورتشُعمر ببعد یه

م و از جیب من هی کردسکاری که خواروز هروسال شبهمهکه این  آقاحسنحاج
حنجرهو   و  خوردبی  یکتاب  من  خوابیده نمک  و  خواسهی  که  هرجور  و  ی  ی 
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م همینطور  می به ما بکنی؟ تو واقعا به رفقات حالا وقتش نشده که یک سلا  ، مهشد
آروم توی موهاش بکنم   بعد که خوابش برد دستمُبود که نمحلی میکنی؟ حقم بی

  عمرم   یهمه م مثاگه دوس ت دارم ینی اینبار  میکنی و توی دلم بگم حاجاقا فک
  این  یدل همهپشت و دق نآ  من را کشید  که  بود  وقتهمان   «...م؟هبهت وفادار بود

 الانم تپش  م و نیسم. اصلاهمن که اینکاره نبود».  آوردمن درهای او را سر  سال 

م  هاهالی خوند  ای که برم شاهده بحق همه دعا توسلایخدا  میگیرم که میگمقلب  

ی اینا البته توی دل خودم  همه  . بعد بهش گفتم..میده باشی.خودتم حتما باید ف
ون  ا  ی ت بین همهکه ادعای مردی و مردونگیحاجاقای شاه شاهان  گفتم  ا..  بود

کی نبود. بود؟ نه اشتبا نکن هیشب اینجا کی  میدونی دیش  رفقای مگست زبونزده،
اش  چش »بعد گفت:    «مرد..  کریم.. حقت هس  میگم  .. خودتُعوضش من رفتم

بیهوش    رو به دیوار بس  اشُموقع که چشخسه بود که همون  قدنی اینبسه بودن ی

مده  وگرم حال ایجوشنید. دل   شبمُنوای اکلمه از حرف م یهشد تا خود صب. اگه بگ

من که    «...ن باز شد که فلان. صدام اگه بگم چنورسیدی کریمبود و عجب تو  

ای  ای دوهفته، هفتهنه»  : گفت  «حاجاقا مگه اینجا نیسن؟»  :گفتم  م زده بوداخشک

ذکرش اونجاس.  وفکرخویشاش رفقاش همهوراک. قومسر میزنه و میره امیاد یه
سفیدته که میخوامت. منم از ترس    و  ل خودش میگه فقط برای رونای کلفت قوب

  م از توی مجلسام.هگار داشتکه خودم انقد خواس   وگرنهاینسالا  م  هبرو باهاش ساختآ

سن حاجی  . خب گلی و پیرزنا میدونهمین گلی فقط برام روزی دوتاشُ میجس

فقط سرم را برای    «زیاد محلم نمیده خب منم آدمم دلم میخواد دلم توجه میخواد

  :گفتم  «این دختره نسرین تو محل پیدا شد  یکلهوسر  روزمهی»  دادم.تایید تکان می
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یش اولاش دختر بدی نبود. اصنم نفمیدیم کی اومد  خدای»  :گفت  «مگه کی اومد؟»
مردای محل دارن   تی دیدیمبالایی نشس فقط وخی کثیف طبقهتو اون خونه  رف

پیاده دم  پچرویواشکی  دکوناشون  لب  و  کها  فمیدیم  میکنن  یه   پچ  داره  زنیکه 
میکنه.   همونگشیطونیایی  بود.  باهوش  خیلی  گرفلی  دردش    اول  چه  به  که 

پیرمرد که  تو خال  زد  همچین  قشنگ  هرزه.  این  کجا    میخوره  از  نفمید  بیچاره 

که اینقد گلی ازش ناراحت    مگه کاریش کرده بود گلیُ  چرا اسد؟ اسد»  «خورد

  ، گلی رو   ،تیش میگیرم. مرتضای این دخترآ  نگو که اسمش که میاداسد؟!  »  «بود؟
تا  ا با دوهاز پیرزنمد و یکیدر آ  صدای قژقژ  «خاک چالش کرد  همین اسدخان زیر

دعایی فاصله  کم کنار کشیدم و از خانممد تو. خودم را یکچنگال آ وبشقاب و کارد

نمی بود حرف  بهتر  تشکر خشکگرفتم.  با یک  و  کردیم  خالی ردش میوزدیم 

گفتم امشب    خودمی گلی رسیده بود. بهجای حساس قصهن تازه بهرفت چومی

دعایی قشنگ باور کرده  دعایی بپرسم. خانمچیزش را از خانمتا گلیجان نیامده همه

وضعی که توش افتاده  این  خواهم گلیجان را ازبود که قصد خیرخواهی دارم و می

 خدا و گناه هم داشت.تا داغ دیده بود بندهدو  بیرون بکشم.

فهمید      که  پیش پیرزن  آدستیهمان  برای  هم  وسط نها  و  بودند  اضافه  موقع 

بودی خانمروضه پریده  و شرمساری عقبدعایی  با کلی خجالت  بیرون  ،  عقب 

توی    م دوباره تکان خورد و کلید ا بست. دل   بار آهسته اما چفترفت و در را این

بار دیگر چوبی و یک   شدم رفتم سمت در  هایم شد. بلندتوی چشم   برق   ،قفل در

ها برای  م پیرزناگمانهم. بردم و اطراف را نگاهی انداختجهت اطمینان بازش ک 

د. در را بستم و رو  شدند و خبری ازشان نبوماده میها داشتند آنماز و ایندست
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خودم چادر    ام آب شد.خندید و قند توی دل   «قفل کنم؟  درُ»  :دعاییکردم به خانم

بردم زیر  م را  ا را از سرش برداشتم و از همان روی مانتوی بلند و گشادش دست

فت  کردند. از حال رمی  م بازیا هایش توی کف دستکه سینهلباس زیرش جایی

دش گرفت و گذاشت  دیگرم را خووصف. دست  و هردویمان را به حالی برد بی 

پاهایش جایی پارچهبین  فقط یک  نرمکه  نرمرا حس می  ی  و  لزجی کردم  و  ی 

خانم خود  مال  که  دستمخصوصی  بود.  باا دعایی  را  بیرون  اینم  بود  گرفته  که 

  چیزو دوباره بردم لای پاهایش و همهم را لیسی زدم  ام کف دستاکشیدم و با زبان

اش گرفت  را کنار زدم تا به خودش رسیدم. بلافاصله ورم شلوارم را توی دست

التماسوو چنان مشت کردم که همیشه  ش میا مالی داد که از نفس افتادم. فقط 

کرد  ت داشته باشم. او فقط ناله میادهم همیشه دوستپیش من بمان و من قول می

دلدادگی که نمیچ صدایی نمییو هیچ چیزی و ه این عاشقی و  و  شد  شنوید. 

دقیقه طول بکشد را در آب زیادی توی شلوارم خلاصه کردیم و  بیشتر از چند

دوباره مرتب را  بود  نکنده  که  فقط روی سرش  ا مانتویی  را  و چادرش  ش کرد 

 رام گرفت.ال به مخده تکیه زد و آحانداخت و بی

شلوارم و فوری قفل را از در  ها را مچاله کردم و هل دادم توی جیب  دستمال    

ورده بود.  زن در زد. گفتیم بفرمایید سجاده آدقیقه نشد که پیرباز کردم. شاید دو

که پیرزن  دعایی چقدر بیحال شده بود جوریدعایی. خانمدوتا. برای من و خانم

ها را  ا اگر از بوی توی اتاق، بویی نبرده بود. بلند شد و سجادهباید فهمیده بود. ی

رام ایم را بستم. آهدعایی و چشمقتی پیرزن رفت من نشستم جای خانمگرفت و و

 شده بودم. 
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یش خودشان  دعایی را بردند پخوابیدم من توی همان اتاق و خانمجا  شب همان   

که  اش را گرامی بدارند. از بسای کوتاه بخواند و یاد و نامتا برای روح اسد مرثیه

هایم تاول زده بودند و اگر  انگشت  روز،چنداین  نسرین را گرفته بودم   یشماره

کس برای  کردم. هیچویزان میته آوش باید خودم را سرادیدمشد که نمیروز میده

تنها من که برای محل و پسرهای محل هم نسرین چیزی یگانه  شد. نهمن او نمی

باز  بود. او  بعضیهطرفی  نگاهمیراث  ،گمان  بود.  پیرمرد  را  دار  پیرمرد  های 

ت که  دانسامانت برداشته بود و خودش فقط میاو به  ،ها توی کانکسشببعضی

بود و چه مسا و    ایلهپیرمرد چه کرده  دامن خودش  بود.    اندیگرتوی  گذاشته 

ش هم مرهون نسرین بود و او ا شدنی آمرزیدهلهرفت که مساطور گمان میاین

پروردگار جلوی  یک  باید  میهم  باز  را  چادرش  دیگر  سینهبار  و  های  کرد 

 خواباند. ش را روی زمین میا کشید و مچرخ خداوند میهش را باصفتشیطان
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  ،بر شد با صدای نسرین. هول شدمبرا  اتفاقا  دقایقدر همان     تلاش منبار چندم    

قطع رفت و تماس    یم روی دکمهاای بگویم دستو تا آمدم کلمه ،سرفه افتادمبه

ها  هایم را از عصبانیت بستم و سر خودم داد کشیدم. صدای پیرزنقطع شد. چشم

  طرف اتفاقی افتادهفکر کردند اینوقتی  لحظه قطع شد و  دعایی یکو آواز خانم

قای  چیزی شده آ»دند و ریختند داخل:  کرچادر و مقنعه در را باز  تایشان بیچند

میچشم  «!کریم؟ و سرم سوت  بودند  بسته  کریم؟»کشید.  هایم  چیزیتون    !آقای 

 «..!شده؟
 تنگ بود.   فقط  ماخوب نبودم. دل  «خوبم»  چیزیم نبود. «م نیس یچیز»   
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شد بعد. نتوانستم  مرور میآنی در من  بهآنی  دار خسته،و آن صدای خش  پیرمرد    

پدری یا برادری    ی مثل حقخودم را از آن مهلکه بیرون بکشم و احساس کردم حق

درستی نبودم و هنوز   به نسرین دارم. او به مواظبت نیاز داشت. من قبلا چنین آدم

. تازه قدر گوهر را فهمیده  کردمبدا نقش برادر نسرین را قبول نمیو ا  شدمهم نمی

رفت. پس رفته بود. بودم حالا که دیگر نبود. اما دخترش هم باید به خود او می

کار شدم  هبدست  کنم؟بتوانستم یک کاری  می  داشت؟  هم حکمتیاش  س آیا دادنپ

ی  صفحه  دفتر را بالا کشیدم و پشت کامپیوتر نشستم.  یهای شب بود کرکرهو نیمه

تیره  نور همیشه  نوشتهاز  بود.  تارتر  و  چشمتر  جلوی  می ها  خود  درون  در  ام 

بینی بود. دلیل اما قابل پیشاش بود یک اتفاق بیفتد. این انتظار، بیلرزیدند. وقت

 دلیل امشب خودم را ارضا کردم و با هیچ زنی نبودم. چون بی

دست    خاکیجای  نمی  اشهای  هنوز  و  بود  تلفن  گوشی  روی  فهمیدم  هنوز 

لم دادم روی صندلی و جفت    کرد.ها قایم میش را برای چه توی سنگا موبایل
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چه    رامش بعد از طوفان.آموقت. یک    یپاهایم را انداختم روی میز. یک خلسه

م راضی  اکردم دل مینتا خودم را توی تن پیرمرد دفن    دروغ بزرگی! کدام آرامش!

با دخترشنمی او  بودم  دیده  نه    ..شد. من  بودم  پرسیده  نه  بودم.  نگفته  هیچ  اما 

را زیر سوال برده   نوع انسانی طور شاید من غیرت خودم یا غیرت  اعتراض. این

بعد  م هم نبود.اپیرمرد و عین خیال  جاندفن کرده بودم زیر تن بی رابودم. خودم 

سر و  جا به نآ  هاپیرزن  یگلیجان و بقیهند امامزاده و  بردرمرد را  یپ  ،از غسالخانه

 خاک سپرده شد ووقتی پایین پای امامزاده به ند وردک ند و غش میدزمی انرویش

گور    یتو  ،زماناش آن ال یخ  با  .برای همیشه محو شد  ،فرش را رویش انداختند

من  »  که..  ام بود توی گوش انگار . صدایش دمیش خوابا کفن یهم با او رفتم و رو

بودموقتی   خلوت.  مدید میرا    دخترم  نوجوانی   های خندهکه    زنده  اما  توی  ام 

  ی خال  یجا. منی که  حال دخترمشب بهکردم یکحال خودم گریه میشب بهیک

بودم سال   ما دندان گذاشته  خالی  وقت    اوکوچک    یها انگشت  یباز   یبرا  هارا 

من عاشق    کدام نفهمیدند. حتاها هیچن داشتم اما او یعنی آاش  من دوست  .خواب

بودم. اما چه می بود.   یاجازه  ،کردم وقتی فرتوتیگلی   نزدیکی را از من گرفته 

ها  نکه آبا خیال این  .طوری خوشمیناهایشان. من هم  با خوشی  حالا   خوش باشند

آ راحتند.الان  و  ایاگرچه من خفته  زاد  زیر  نام  موزاییکسنگتختهجا  و  های  ها 

فکر نکن من راحت از این    کشندشان.روز کهنه میها هرخوشبوی معطر که خادم

می نگاهمساله  حالا  هر  بیشترم  ا گذرم.  یعنی  اوست  آبه  تک  ها.ن دوی  تک  من 

راهایتاشک قصهروزه شمردهچنداین  ان  و  تنهاییهای شبام  بر    امروز  را  ی  از 

ها را از توی  ریزهمده بود و خاکام بند آزدم اما دیگر گریهبا او حرف می  «...امشده



GODNOVEL 105 

 

.. .نفس بکشم  ،زیر خاک  متری چندکردم بتوانم آنکردم و سعی میم پاک میاچشم

من حرف میزد    یواشکی   شنیدم که با تلفن، نمیدونم با کی،  مُیکبار صدای دختر »

پسرم. حالا    عجب عجیب حسی هس  ..ناشتا دارم از پشت میدم  و گفت از صبح 
ا  توخکرد. گوارشم خیلیخوب می  حال دلمُ  ،گفتم گاهی یه آروغفهمیدی که می

ک  یی کوچنهیه خو  که توی  ناقبل . خیلیدیدم اذیتم میکردچیزایی که می بخاطر همین

یاط  حبه، پشتحیاط راه داشت  زمین که از تویهای زیر، لب پلهسیمش میدار  حیاط

  رفیق بار یه.. یکمو سیگار میکشید  مستش ، روی دوپا میبه زیرزمین تاریک  و رو
ایندور که توی کار لوسالای بودازم شکار و    از گلدوناییکی  ،، اومد دیدنمونا 

تحقیرمون کرد.   برا خودمون کادو اورد و  و  ها برداشتپلهراه  بخونه رو از تویصا
همون نشوناز  سهاونبه روز  که  دخترموسط  و  شنبهنشون  بود  دم    هفته  و  رفت 

دیگهک  یبا  غروب   برگشحال  همون  .ای  زن    موقعفهمیدم  و  رفته  دختر  که 

بار  گرفتم اما اینمی  دوباره  را  هایشموقع داشتم کپیهمان  کردمحس می  «.برگشته.

دار محل بود که بقول همین رفیق  مایهوونای بچهج از  یکیآره  »  تر..هربار کمرنگ
محل    مسی براش میبردن.. افتخاری بود برای دخترایس تو کاسهکُ  ،شکارچی ما

فقط اعصابش   .مهبف اصن   ممنمیخواسمیده بود. گلی نف اش باشن..که یه شب باه 
زن که    هصیر خودم بود ی. خب تخجون من مینداخردتر میشد و برادراشُ بهوخ

اری دوتا دختر داشم. گلی و  انگ  گرفته بودم.  یکتر بودسال از خودم کوچ  بیسده

 «م..میگ دخترمُ

پس خواب    ،بودیم  کوبیده و دوغ را جانانه بر بدن زده  ،با نسرین  بود  شادیشب   

داشت  پریشان تعبیری  چندمینبه  .چه  می  یجمعهشب  افتخار  و  پیرمرد.  خندید 
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ها  ماهی گذشت و آبدوتا یکی .های عصبی بودفهمیدم؛ خندهمیرفت. ریسه می

شان شده  نسرین هم قاطی  ها دوباره جمع شده بود.و جمع پیرزن  از آسیاب افتاد

جا  نها که شنیده بودند نسرین آکردند. شوهرهای پیرزنهم شوخی می  بود و با

و شد  به زنمی  آمد  و  کند  بودند  داده  اخطار  دیگر خودتان  هایشان  بودند  گفته 

گند  را بهمحل    تربیتی چه کشکی!چه    هایتان.نتیجهآبروی نوهودانید و تربیتمی

نوجوان بود.  جگر  بس  از  بود  موعد کشیده  از  زودتر  را  و  ها  بود  کرده  بالغ   ،

دانستم گرمایی که با من دارد را بعد از من می  سرد.  ،شانها را از خانوادهمیانسال 

یکیبلافاص با  برای همین  له  و  دارد  نسرین  دیگر  به  دل  هم همیشه سعی کردم 

بعد از  ها  سال اتفاقات جالبی برای من افتاد. گلی بین پیرزنتوی این یک  نبندم.

م  اجاندعایی دوتایی بهبار با خانمجار زد که کریم را دوست دارم و یکچهلم اسد  

نبود که نبوسند و دوتایی    م ابردند. وجبی از تنافتادند و دار و ندارم را خوردند و  

جنسی و عشقی دنیا    ترین حسترین و عمیقشب عجیبآن  اورند.نی ام  سر شوق

ز زبان خود گلی شنیدم که  هم باز شد ارویوقتی رویشان تویو    .را تجربه کردم

میختند و پاهایشان را توی پاهای هم  آهم میبه  ام برد،بعد که من خواب  چطور

 کردند. مالیدند و ناله میمی

م   دوست دارم.بار هم من را دعوت کنید خیلی  گفتم یک    ردی  گلی گفت تو 

گویم که تو  شب بهت می. گفت باشد یکخواهممی  شود،چرا نمیشود. گفتم  نمی

  های آن خانهاز اتاقتایی توی یکی، سهباریک  وقتهرچند  ،هم باشی. بعد از آن

می و  جمع  بهشدیم  را  میه دنیا  گوش م  دوسه  ریختیم.  که  سنگین  پیرزنی  تا 

بهحواس بود، هم  این آتش  به  دلگرمی می  شان  از  مان میداد هم نگرانما  کرد. 
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تر  دعایی راحتاین خوب بود و گلی و خانم  شنیدند وطرفی صدایمان را کمتر می

 ببرند.   جرمی زشت آن بریزند توی خانه و ما را به  ترسیدیم هربودند و از طرفی می

ها دوری کنی. از این  من را کنار کشید و گفت سعی کن   بگومروز صفیهتا یک   

ایناز    اصلا چهقصه دارد و تو    گلی گفت   اش را زیر  مقنعهی؟  خبر دار  ها کار 

میچانه نمیاش جلوتر کشید.  ولی  بگوید  آخواست چیزی  انگار  جا  نتوانست. 

سیگار کشیدم    و  نشستم  «که..  لا اص  قاکریم چی بگمنمیدونم آبخدا  »  راحت نبود.

دیگر  نصف    م.شنیدهایش را میفقط نصف حرف  .حال خودم سوختم بها دل و  

  را باور کنم.   هازنتوانستم حرف  که دیگر نمیاین  کردم.خودم سیر می  را توی ماتم

اش تکانی به  پایهپیرزن روی چار «.. راسش.. حاجخانوم..اینا»برگشتم به او گفتم: 

آمدم    و تا  دادم   قول   «بهت گفتممن    کسی نگو   خودت برای   فقط جان» خودش داد:  

 بپرسم که.. رفته بود و چارپایه را هم با خودش برده بود.

بار  و این  شدم و تا امامزاده گاز دادم. رسیدم بالای گورش  بلافاصله سوار موتور   

دهد:  کردم که جواب میاز توی گور فکر می  «!؟واقعا اسدخان»طلب نشستم:  به  

  کی پشت خطهیش  .کردیخطی میالکی خط   ،تی با تلفن حرف میزدیمیدم وخهف»

م باز  ازبان   «ی اینجا که چی..هت شب اومدی اینوخهپاشد  حالا   .نبود. دخترم بود

 ها خوابیده بودم. گان. چون من با جندههشده بود. زبان مرد

داریم.    وقت که با نسرین برو بیامانام. به اسد. فهمیده بوده هحالا بدهکار شده   

تناز بوی تن به  آن را توی کانکس  ش میا مان که  با خودش  ماسیده نسرین و 

که ببیندش. بیشتر انگار بو کشیده بود تا اینروز  هم آن  م راا برده. کف دستمی

حافظهمی در  بویاییخواسته  ثبتی  کند.ااش  پرونده  م  همه  ،اشدر  آن کنار  ی 
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به دخترش عشق می ورزد و خودش را نگهبان    یک پدر حتماچون    ها.کاغذپاره

 داند.او می
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  صحبتم با او هما گاهی در خیال گاهگذشته،    روزهاروزهاست از آن  حالا که     

کناری  یادبودشمراسم    شوم.می مسجد  همین  در  و    دیروز  گلی  و  شد  برقرار 

سرین  ن  ماجرا.  مدند و رفتند تو و الباقیسر دیدم که آبهدعایی و همه را چادرخانم

 فقط  و نسرین  دانست و منمینخود اسد هم    مهر را بهاین راز سر  دختر اسد نبود.

 .دروغ گفته بودندپیرمرد تا توی گورش هم به  .خبر بودیمبی از این بازی

چندآنهای  وسط    یعنی  بود  ازایام  راه  که  روزآن  ماهی  جلوی  توی  ااسد  را  م 

ش  ا چهارراه گرفت، که متوجه زخمی شدم که روی صورت اسد افتاده بود. کشیدم

ع  یک با هزار  و  یعنی گلیجکناری  بگوید چه شده.  ازش خواستم  التماس  و   ز 

 ستمدانپای پیرمرد بیفتم تا بگوید. نمیودستسته بود که بهاخواز من    اش دیشب

را دید و    یچه مساله اما وقتی اسد اصرار من  بود.  اولیناینمهمی  برای  بار  که 

اینقسم که  حالا  که  گفت  دادم،  نمیمیطور  اش  هم  من  و    نگویمتوانم  گویی 

ها  کی؟ گفت چه اهمیتی دارد. همینم کشیده. گفتم  انفری به صورتهای یکناخن
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به گلی گفتم اما گلی ببینم چه شدهراضی نشد و گف  ظاهربه  را  باید خودم   . ت 

راه  سمتی جز سمت کانکس بهکه من از خانه زدم بیرون و به یکشب بود  همان

جان  افتادم. به  که  بود  گذاشتهلحظاتی  همه سرکارم  که  افتاد  من  ام  که  البته  اند. 

 مثال.بدن بیوهمه تننبودم. حظ ای اش را بردهحظ

گر چه  دیگر و هرگز سمت کانکس نروم و م  ،شبخودم قول دادم آنکه بهایناب   

انگار جای یک  م نماندم.  ا شب هم دوباره سر حرفربطی به من دارد، اما همان

نسرین توی کانکس داشت به سر و صورت خودش  شب  آن  زد. زخم صدایم می

هایش  زور توی دست و ناخن  کردمفکر می  و همین  ،زد اما با دهان بستهچنگ می

چند میرا  میبرابر  سعی  هی  پیرمرد  دستکرد.  بگکرد  را  نسرین  به  های  تا  یرد 

به بدن پیرمرد گیر  های  ها گاهی ناخنموقعخودش صدمه نزند و همین نسرین 

 انداخت. کرد و خطی بر بدن اسد میمی

و دیگر باور کرده بودم که   ،شب بعد از کانکسدنبال نسرین راه افتادم همان   

می یعنی  است.  صبوحی  اسد  دودوتا  دختر  احتساب  با  صبوحی  نسرین  شد 

پیرمرد و صاحب  برد بعد از  ارتایی که ماها کرده بودیم. سهمی از معدن میهچ

مثلا  دعایی  چه خیال باطلی. چطور خانم  شد دخترک برای خودش.ای میگنجینه

اما    که خالی بر بدن کسی ساییده شده. مسخره بود.  کردمی  کرد یا وانمودفکر می

گفت که نسرین از  راست  بهبار  دعایی بود که برای من یکدرعوض خود خانم

کثیف    یلوستر خانه  ین حلقهقدر آنآ  درد نداری حتا شانس مردن هم نداشت.

ی طناب دار نسرین  ن خانه فرسوده و سست بود که حلقهجای آای، مثل همهاجاره

شکند. بعد از و فقط سر نسرین را می  شوداش از جا کنده میهم شب خودکشی
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سمت  هایش را  و پا  نشیند توی خانهزند و میهم مین نسرین دیگر قید مردن را  آ

خودکشی بوده   غروب دعایی نسرین گفته بود که همانقول خانمه ب  ...آسمان  خدا

نان مردک   صدای  آکه  را  هیچنخشکی  که  بوده  شنیده  واضح  قبلا قدر    وقت 

کلمهتوانستهنمی تمام  که.  میاین  هایی  گفته  نامعلوم  و  مبهم  کاملا    شدهقدر  را 

سمت پیرمرد هل  بهرا  های گلی، نسرین  طمع وعدهدعایی هم بهانمه. خمتوجه شد

بل  دادهمی بزند و خودش مرد  آحسنکه از این طریق، لگدی به پشت حاجتا  قا 

وقت از سرش  مردها هیچی  موی سینهش به  ااگرچه طمع  زندگی خودش شود.

 بیشتر هم بود. مردها حتا ینیفتاد که سهم من از بقیه

  ش بودم. ا چه دنبال ای از کو گوشهجا یکیک  ،ترم عقبدو قد  ،رفتهرجا که می   

بار سخت  اگرچه اول -  اور کرده بودم که حق با گلی بودداشتم و بنمیچشم بر 

ی  آمد که این زنیکه. گلی هم کوتاه نمی-انکار کرد و آن هم از هوش بالایش بود

بقبولاند که  ها اصرار داشت به من  شبرو را ببین و پدرش را بشناس. اینبآبی

به  پیرمرد بلند  چنان دخترش را عصبی و از راه  در کرده که دست روی پدرش 

دیده بودم که نسرین    باربعد از این، چندقبل و  ،  های خودمولی من با چشم  کند.می

  .خوردمی  ی پیرمردهایش بود که به سر و سینهزد و ترکشخودش خودش را می

می اگر    کردمفکر  خانمکه  به  اگر  حتا  بگویم  گلیجان  باور  به  بگویم  هم  دعایی 

من پول خودم را از پیرمرد    کنند.متهم می  طرفداری از پیرمردرا به  کنند و مننمی

مده بودم. پس چه نیازی بود  آمدت درودم و از خجالت نسرین بارها همینگرفته ب

ام توی دفتر  ظهر که گلی پیشخواستم واقع  مطلب را فردامن می  به طرفداری.

   گفتم.میبرایش آمد می
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. امشب نه او را داشتم  تنها  منی  ،اش بود و مقصد منشب خانهآن  نسرینمقصد     

شب  ها تا نصفهخوابید و پیرزنو نه خودم را. گلیجان بدون من شاید زودتر می

 کردند. بیدار بودند و غیبت می

رسیدم پشت  م را کوک کردم برای شش صبح. زودتر از هر کسی باید میا ساعت   

غافلگیرش میدر خانه و  نسرین  اینی  نمیابار دستکردم. شاید  را  و  م  گرفت 

ش  اکه هلداشتم برای این  در بازو  قدر هنوز نیرونبردم داخل ولی خودم آنمی

های  اب ماندم و نزدیکیصبح خو  بدهم و خودم و خودش را روی تخت بیندازم.

. اول به  نسرینی  خانه  رسیدم پشت در  زدم و  صبحقید گلی را آن  ظهر بود که

ش زنگ زدم و وقتی جواب نداد زنگ خانه را زدم. صدای خودش نبود  ا موبایل

نسرین  باره تکرار کرد کیه؟ گفتم باکه گفت: بله؟ مانده بودم که چه بگویم که دو

لحظه به  شده بودم و یکپاچه  دست  جا نسرین نداریم.کار دارم گفت که ما این

  ی م شک کردم. دوباره سرتاپای خانه را برانداز کردم و مطمئن شدم که خانها عقل

آیفون که قطع شد دل   خودش است. نه میاصدای  ایستاد.  نه  م  بایستم  توانستم 

 برگردم.
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م  یبفهمد که با نسرین سر و سری دارخواست دل گلی را بسوزانم یا  م نمیا دل    

ها با نسرین دارم و گاهی  لهاش کنم که هربار از این مساتوجیهتوانستم  وگرنه می

چیز را از گلی مخفی نگه  روز همهتا آن  رود توی زمین.شود میانگار غیب می

باری گلی را  سهخود گرفته بود و دو گاهی بهام داشته بودم حتا بوی تنی را که تن

بود.به انداخته  کمخانم  شک  هم  با  دعایی  راحتکم  حداقل  من  و  بود  شده  تر 

مجانیاینبرای را  دعاهایش  کپی  ران  که  و  بغل  بگیرم،  و  برایش  سفید  های 

نبود که    آلویشگوشت بود   ی بار را  تشنه  بیشتر  دارد. حالا خودش  از من دریغ 

بعدها مخصوصا  و    نداشتآبرویش را پیش گلیجان  از وقتی دیگر ترس  مخصوصا  

. حتا برای هم  ترطرفاش را برداشته بود و برده بود دوتا محله آندر و دکانکه  

بودم از خودشان که گفته بودند و تعریف می کردند و پشت سرم گاهی شنیده 

 ..جوری.اون جوری هست ویم اینکر  خندیده بودند که چیز 
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و گفتم که نسرین   بگوید خودم پیشدستی کردم  شبچیزی آنکه هیچایناز  قبل   

. خودش بود. انشش رفتم و توی کانکس هم که بود دیدما را دیشب دیدم. دنبال 

بکنند کاری  پیرمرد  با  که  ندیدم  بی   ...ولی  بی داشتم  و  راستخود  را  ا جهت  ش 

  هم حرف زدند. ایستاد و با  گفتم که نسرین فقط جلوی پیرمرد  ..تم.گفبرایش می

  چیزی بود.دانستم منتظر چهنمی  «دیگه چی؟ دیگه چیکار میکردن؟»گلی گفت:  

دعایی  اهای خانماز دعکه باید نشناخته بودم و شاید یکیطور نهنوز گلی را آمن  

  همین »که:  گفتم    توفیق بودم.طور بیکه این  ام گذاشته بودندرا ندانسته توی جیب
 اند. گفتم:داشت که یک کاری کرده  کرد و اصرار باور نمی  «. کاری نمیکردنفقط

هم با  کند و باوقتی قبول می  گفتم لب حوض بشینیم.  «نه»باز هم گفت:    «خدابه»

ها.  سیبی توی حوض هست نه شاخهنه نشینیم تایی لب حوض میبگوم سهصفیه

ام. هزار  که میان هزار زن گم شدهتنهایی عمیق هست فقط. حس اینیک حس  

دستور داده که یک سینی پر از  ها  گلیجان دوباره به پیرزن  شان.فهممزن که نمی

 ها. دانمنمی یجا مهمانم. مهمان همهچیز برایم بیاورند. انگار امشب هم اینهمه

م  اهم دوتا تکه بار دل   هااز زنیکی،  وسطهایش تمام شد و اینپیچسوال وقتی     

روز ن آشب تاصبح  ها، خستگی ما نیست و این ت دیگر پیش گلی ا کرد که حواس

شود امشب زودتر بخوابم و سرم  میان گذاشتم و گفتم که اگر میرا با گلیجان در

ورد و خواهش  خنک آ  ب لیوان آیککند. مثل برق پرید و برایم قرص و  هم درد می

نفس لیوان آب را سر کشیدم و سراغ جای خواب را  یک  ورم.کرد که حتما بخ 

همان رضگرفتم.  لبخند  لبموقع  روی  همان  ایتی  به  و  نشست  سمت  هایش 

شد و خودم را  ش از نسرین پرت میا سرعت حواسهمینبه  همیشگی اشاره کرد.
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میااز دست دیگر رگش خلاص  توی دستاخوابکردم. حالا  و  ش  بود  هایم 

ش. پیرمرد  ا بردمکردم با خودم توی رختخواب میجور که اراده میوقت و هرهر

برای ما یک خواب سرد بی نبود که داشت توی شاخهانگار  های یک دختر  شتر 

 ریخت.می از او  وزید و برگمی

تشفشان  د، فوران آخوان میفراخود ام که گلی را بهمیل جنسی  یعلاوههامشب ب   

نسرین و پیرمرد بود   یرابطه  یندانسته مخصوصا درباره  ی هزار سوال سالههزار

ملاحظه توی لختی تن یک زن  ، مردانه و بیا از آلتی مردانهجخواست یککه می

یادگار  دیگری بهزن عاشق    م را در تن عاشق  ا و کاربلد بپاشد و مذاب تن  باز هوس

جا  پتو قرار بود از ما یادگاری بهوامشب ما و این لحاف  بسپرد. اگر این خواب 

خیال    شتیم چون امشب بیشتر داشتم ازگذا ش را اسد میا گذاشت بهتر بود اسممی

کردم  میفرو  بردم و در غلاف همسرش  می  پناه  عصای او به این عصای گوشتی

 وردم.آش میو در

ش همان صبح  انسرین راه کمتری بود و فردا صبح  یها تا خانهیرزنی پاز خانه   

هایش را هم نپوشیده بود و غرق در خواب  زود و شش صبح که هنوز گلی لباس

اش را زدم. دوباره ی نسرین خاموش کردم و زنگ خانهناز بود، موتورم را دم خانه

شک افتاده بودم و گفت نسرین نداریم آقا و مزاحم نشو. به  صدای غریبه  همان

ره فردا و منتظر  امدم دوبآفهمیدم. فکر کردم زودتر باید میوقت از صبح را نمینای

دارد و میو جادو بر   تن نسرین مرا با سحر  ،های شبو شاید کسی نیمه  ماندممی

مشت آدم خودخواه که فقط  ا داشتم نه یکبرد. برگشتم. نه حال دفتر رجایی می

رتق خودشان   فتقوبرای  دستشناسنا   ،امور  میا مه  برم  وقتی  گشتم میدادند. 
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خرتیک محلهومشت  سوپری  از  دستپیرزن  یپرت  تا  خریدم  نروم.  ها  خالی 

شدم  ها نزدیک میپیرزن  یهسته به خانهبر موتور و در عالم هپروتی خودم آسوار  

یاده کرد و با عجله  نفر را پکوچه ایستاد و یک  لحظه سرکه یک ماشین که یک

سر  ن زن را از پشترفتن آو راه  د. وقتی خوب تیز شدم رفت نظرم را جلب کر

موتور با  و  گرفتم  را  گازش  و  گرفتم  نزدیک  ،زیرنظر  را  رساندم خودم    اش 

ی  دعایخانم  .رسیدنظر میظاهری که کمی آشفته بهورا دیدم با وضع  دعایی خانم

روزی و  ش چنداگرفتمنظر  انداخت. زیرشک میکارش را بلد بود و همین مرا به

شد و اش پیدا می، که نسرین هم سر و کلهاز این  ش بعدا دیدممیآزاد هایی وقت

دوی  که هرزمانی و اینگفت که الان کارم تمام شد. این همد و میام می ززنگ

 . گرفتمفال نیک میبهبدن سفیدی داشتند را وها تنن آ

جا نبار آخودش به من عرضه کرد برای اولین  روز ازنبدن داغی هم که آوتن   

زدم  که داشتم حدس میشپزخانه هم باجی بود ظاهرا که به من داد بابت اینتوی آ

م را بست.  اکنند و اتفاقا خوب هم دهانهایی میغلطیکدارند    یا نسرین  با گلی

آن  تر  داغ و  از  برفیگوشت  بودپوست  خودش  کارمان  همین  و  ؛،  وسط  که 

ریخت،  تش من میدر این آگرفتم و او هم نفت  تش میزد که آهایی میحرفیک

به یک عالم را  با خودش می  من  قفسهجایی  ؛برددیگری  و  کتاب  ی  که هزاران 

بار یکی  هم انباشته بودند و هر، رویطلسم و دعا  یخوردهکتاب قدیمی و خاک

می انگار  به من  کتاب  آرا  نمودارموخت. هزاران  و  مالش    با هزاران رسم  لذت 

کشید.  می  مرا در خود فرو  طورای از او یکمالشی و هر بوسه  اجسام جسمانی. هر

شدم. گفت نپرس  موختم و هربار طوری دیگر ارضا میآ عشق از او میهربار یک
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عوض  پرسی از نسرین. بگذار او کار خودش را بکند درخرت باشد که میو بار آ

 بخواهی خواهیم بود.و جور که تمن و گلی هر

این      ام رغم تصمیمغرافیایی  کانکس که علیهای جشب  حوالی   ، همانجاحالا 

  ی علاوه ه. بداشتمکار خودم گرم باید نگه میآخرم شده بود، سرم را به ومقصد اول 

از همه برای من مهماین بود و زخمی که گلی به جانکه  ام  تر، خود اسد شده 

رود که چطور گلی  وقت از خاطرم نمیشب هیچام شد. آنلهشب و مساانداخت آن

مییک را  اسد  غیبت  یک  کرددقیقه  چطور  بهو  میدقیقه  تنآوجد  از  بدن  ومد 

 شب ارضا شد.بار همانرسید و صدپشمالوی من و به اوج می

صبح نشد  چند  دعایی و نسرین رفته بودم وتوی نخ خانم  بیشتر  روزهای بعدش   

وردهایی   ،وسطدعایی دارد اینکم فهمیدم که خانمآوردم و کممارشان را درکه آ

توانستم دهان  نمی هم در دسترس نیستند. با دوهایی هروقتیک واقعا و خواندمی

سینه چاک  چون  بزنم  حرف  و  کنم  اوباز  سفید  و  بزرگ  راه    ،های  تنها 

وسط  کشیدننفس یکهو  کانکس  توی  نسرین  بود.  جن  هایم  انگار  کارشان 

وقت نهای پیرمرد آزد و خورد خودش. دست   کرد بهش و شروع میاگرفتمی

 ،هنی بزرگهای در آلای نرده  هایش که از دور و ازلرزید و به چشم بیشتر می

های  داد و خودش را روی دستضعف دست میو، حالت غشست پیدا نبودندرد

 . شدو میانجی می انداختنسرین می

خودم سوار موتور شدم و رفتم سروقت    ،خبر از پیرمردبار بیروزها یکهمان   

دانستم. ام میی پیرمرد را جلوی سینهسینهسپر  معدن. سردتر از قبل بود و حالا قدر  

گرفت. سوار بر موتور    ام شد را هم فهمیدم و بغضاو بیشتر از من سردش می
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های  شبسوخت. بعد از آنش میاحال بهام  زدم و دل هق میهقام  توی دل بودم که  

بودم زده  حدس  را  نسرین  جریان  نیست  کانکس،  دخترش  دارد  که  پیرمرد    و 

ها  سنگها و قلوهلای صخره  کند.کسی مییک  برای  کارییک  هوای خیالی باطل،به

سمت  چیزی مرا اینفهمیدم چهبا پایم دنبال چیزی اثری ردی بودم. خودم هم نمی

خروار  از یک  ام تا نشانیها افتادهسنگوجان صخرهبه  من،  پیرمرد  کشانده. حالا مثل

  ها هم معلوم بودوقتهمان  ،دوخطی پیرمرد  یو مرجان پیدا کنم. از شناسنامه  لؤلؤ

ی پیرمرد  بدون دقت توی شناسنامه  باز،که اسم نسرین را دستخط یک زن هوس

 خواهد همسر پیرش را از چشم بیندازد. ورده و می آ

م به  اها که حواسترروزی قبلی شناسنامه، پیش خودم یکصفحه  ناز روی آ   

پخش کرده بود   هاپیرزنها و  زن  یتا کپی گرفته بود و بین همه صد  ،چیزی نبوده

 عصایتان را.بهدست یکه بیایید و تحویل بگیرید همسایه

  ی طلسمتا برگهپیرمرد، چند  یشناسنامههای  کدام از آن کپیدعایی به هرخانم   

بود و گذاشته بود لای مفاتیح هر پیرزنمنگنه کرده  از  مبادا یککدام  تا  وقت  ها 

انتقام چه زن و بچه باید بگیرند و اگر    ییادشان برود که  مظلومی را از پیرمرد 

شان  شود و عاقبتواری از بلا و جن و پری روی سرشان خراب میچه آنگیرند  

ای بود برای  سالهچهارده  ها، گلی همان دختری اینشود. با همه خیر نمیبه ختم  

وقت نیا  گفت امشب نیا و فلانلرزاند. وقتی میام را میهایش هم دل من که اخم

با  و قه کردند و وقتی بلافاصله  ها، انگار عالم را بر سرم خراب میتو و اینرم 

می پیام  خانهخودش  هستم  بیا  که  می  ،داد  برق  خانهمثل  تا  و  ها  پیرزن  یشدم 
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ی عجیب من بین پیرمرد  مردم. این گرفتار ام میزدم و برایش توی دل اش را میلهله

 کرد.ترم میروز از دیروزش پیرتر و پیرو همسرش هر
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شد  فکرش را میکاری که  ها. هرکاری کردم با زنکاری کردم با خودم. هرهر   

اش  قبول روی سینه  م که چرا. چرا دست کرد. اما نتوانستم نتوانستم به پیرمرد بگوی

انداخت  اش چنگ میگذاشت و تسلیم گلی شد. چرا نسرین وقتی به سر و صورت

 خواست بکند.ها را از او دور میانداخت و جنپیرمرد خودش را وسط دعوا می

آبه من اصلا چه شد و ترس  بار که خالی میم هرا ها. دل نربطی داشت دعوای 

بار با  دیدم. یکها مینبدن آوخودم را بیشتر محتاج تن رفت،م رژه میا روی عقل

روی بدن   شرمی،و با کمال بی  خوابیدم و فردایش با همان خیال دعایی میخانم

بودم  رفتم. یکخواب مینسرین به با گلی خوابیده  کل  هیوو توی سرم تنشب 

ها بودند  وسط فقط زنخود شده بودم و اینگذشت. از خودم بیسمانی نسرین میآ

 تر. روز شادابآمدند و هرحال میسر مردانه    یکه از اندام

جای    جانکاسه نشدم. البته که گلیجای گلی با اسد همهپشیمانم که چرا ب  فقط   

باقی نمی برای احد کوچکی مثل من  آهیچ حرفی  با  ها.  ناز و عشوهن  گذاشت 
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دیگر بود توی  آمد. هربار یکیهای من میشد و توی دستهربار جور دیگری می

دریا  به  روز دل را یک  که نفهمیده بود من و نسرین را. و وقتیوقتیهایم. تادست

ن اش و همیشه از آدیگر قفلی شد بر دهان  ،را گفتم  زدم و برایش خودم و نسرین 

بغل میبا لب  ،بعدبه در  بسته مرا  بهگرفت. همینهای  بیشتر    های حرف  شد که 

سالی نسرین.  های جوانخوابی دل سپردم و به شیطنتوقت همدعایی  خانم  جنسی

تپید و  ش هنوز در بدن میامغزی بود که قلبمرگ ی  گلی برای من یک جنازه

ن نکاهد. یک جنازه  ای از طراوت آساخت تا ذرهش جاری میابدنخون را در  

 .خیری ندیده بود و از مردشکه عشقبازی بلد بود 

گانه نشده  ههای بچها و هوساین بازی  رو هگرفتم ودنبالاسد را می  کار  اگر پی   

جاهای  ام به یکبودم شاید الان معدن را با پیرمرد باهم پیدا کرده بودیم و دست

تای  های حجیم و سفت هرسهاز بالای سینه  که  البته  های پروازدتری بند بود. قلهبلن

بردند. اما اگر دل اسد را  جایی نمیبهنهایت راهدرها از نزدیک پیدا بودند اما  زن

خری وکالت کارهایش را از او گرفته بودم چه؟ چرا  آدست آورده بودم و آن دمبه

ت  جرا ش این  اخوابگی با زنیا شرم از هم  ؛م به این نرفتاموقع حواساصلا همان

کس  بکنم که امضای فلان  توانم الاندرصد فکرش را نمیرا از من گرفته بود؟ یک

تنهاداد  ی آن قرارپا   چیزی که فقط این عذاب را بوده باشد و قضیه الکی باشد. 

نهایت لذت    ،های آن خانهدارد این هست که حداقل از زنمیم برا از وجدان  کمی

یک را بیشتر  وقت حتا تا امروز هم نفهمیدم که کدامکه من هیچ  . اگرچهامرا برده

 دوست داشتم و چرا. 
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می    بهفکر  اگر  بگویمکنم  خودم  برای  بنویسم  تفصیل  کاغذ  روی  توی   یا  که 

آ  هایی شب از  با هرکدام  چه کردم و چه    بودم،  ها جداگانه زیر یک سقف نکه 

 م افتاده است. انکردم، حداقل خودم متوجه شوم که چه اتفاقی در دل 

هموقتبعضی    خیلیها  البته  خانمکم،  و  گلیجان  و  من  که  آمد  پیش  دعایی  ، 

  انداموچشم به تنبه من داشتند و یک  چشما یکه نهم افتادیم و آجانتایی بهسه

قبلا فهمیده  هایش  توی حرف. این اتفاق با نسرین هرگز نیفتاد چون از  خویش

ش  ا داد که با کسی قسمته را نمیبه او این اجازهرگز  اش  بودم که غرور جوانی

و خندیدم توی رویش و گفتم که:    آوردمشب اولی که نسرین را توی خانه    کنم.

از قصد  »گفتم:    «همینجوری»و گفت که:    «روز؟ی اونجا گذاش   کارتتُچرا حالا »
گرفتم که اهل دل   «گیر دادیا »و گفت:  اش را خوردو او هم خنده «جاش گذاشی

می و  رویاست  کنم.توانم  باز  همان   اش حساب  که:  گفت  این  »شب  از  میتونم 

آ درسآ»گفتم:    «کنم؟  رسدُ  اولبالوشربت  منم  برای  براآ»  «میکنی؟  ره    ره 

منتهایی  بیام را تا جای  ش شدم و دل اشب عاشقحس کردم همان.  «هردوتاییمون

مرتب و قشنگی با یک کیک    جوربعد از شربت برایم چایی درست کرد و یک  برد.

هنوز توی کانکس ندیده    رویم روی میز عسلی گذاشت.هبچید و رو   توی دیس

  چیز وقتی خبر از خلوت گند زد به همهگلی بعد ش و هنوز مال خودم بود. ابودم

  ،ماهرو  لعبتی   یاین هرزه  ،نسرین و پیرمرد داد و من اول باورم نشد که نسرین

. از وقتی بیشتر  کشدن اژدهای خفته میآ  رخ به  هیکلرود جلوی پیرمرد لکنته و  می

زنند  هم نمیدیدم که دست به  هااز لای نرده  های خودممتعجب شدم که با چشم

گاهی تا  و    رودمیش درا از جان  چیزیلرزد و  خودش میبهو فقط پیرمرد گاهی  
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گفتم:   شب؛تابید و گیج بود آن دور خودش می  .ماسدهایش میروز به لباسچند

، افتاده گفت نهطور که داشت میو همان  «نه»  :گفت  «ی نمیخوری؟خودت چا»

ت  یزی هس چجان در و دیوار و کمد و انگار فکر کرده بود جایی دوربینی  بود به

م را  ا پایین اتاقوش را گرفتم و بالا اکند. رفتم کنارش و دستش میا که دارد ضبط

ام.  نبوده هاو نامردی هاوقت اهل این برنامهبرایش لخت کردم تا باور کند که هیچ

اعتمادش   بیشتر  م  امد کنار دستبه من جلب شد و نفس راحتی کشید، آوقتی 

این    چقد»  :گفت که  هایش را بست.نشست و سرش را روی پایم گذاشت و چشم
میشناسی  رو  زن؟وک »  :گفتم  «؟شزنه  ن »  «دوم  دفترت  تو  اونروز  که  شسه  همینی 

گفت هیچی و دوباره   «؟ر. چطوقدیمیه  خیلی نمیشناسمش. مشتری»  :گفتم  «شبود

 ش برد.ا طوری روی پایم خوابتر کشید و همانبار آهستهیک آه اما این

صورتم  ا دست    روی  بردم  پلکرا  آرام  و  روی  اش  کردم.  نوازش  را  هایش 

کردم. دنبال هیچ  ش میا دقت نگاهکشیدم و بااش را دست میهایش و چانهگونه

ش نبودم و فقط برای خودش به او  اصورتردی یا رگی از کسی توی پوست  

هایش  کردم دستحس می  ،شا شناختمها بود میکردم سال حس میکردم.  نگاه می

ین و فاخرترین جواهرات زمین  که حالا لخت از هر آویزی هستند لیاقت زیباتر

داد. ش بوی گل میا تن  ، غیر از این را سزا بود.و این فرم. و مگر این بدن  را دارند

ام  رسیدهنواین عشق  میان بگذارم  توانستم درهای بهاری. اما با چه کسی میبوی گل

کشیدم  م را نرم و آرام روی پوست ساعد و بازوهایش میابار دستاولینرا. برای  

می بالا  جایی  تا  زردو  تاپ  به  که  دستمی  اشرنگرفتم  سر  ا رسیدم.  دوباره  م 

میمی پایین  و  به  آخورد  تا  آپایین مد  به    برسد.  زردی  بندین  که    کتانی   جایی 



GODNOVEL 124 

 

ساخت.  می  اش جدا باشکوه و جانانههم بسته بود و آن را از نشیمنگاه کمرش را به

شد  ن فکر کنم.. نه نمی ای به آاگر لحظهدانستم م نبود. میا جا دیگر در توان دل آن 

به پشت نسرین حتا  قدر بزرگ نشده بودم که نهنوز آزمان. من نتوانستم آو نمی

 نگاهی بیندازم.

اش را  ، گونهاش را بوسیدمدیک سرش بردم و بویش کشیدم. چانهسرم را نز   

رام را از او  آمد بیدارش کنم و این خواب آم نمیاهایش را آرام. دل و لب  ، بوسیدم

 : خودش داد و گفتمساعت گذشت تا تکانی به  پس بگیرم. کمرم خشک شد و دو

  تساعت  »لود گفت:  آ با صدای خوابطور  همان.  «بریم روی تخت بخواببلند شو  »

بود و من فردا  «چنده کریم؟ نزدیک چهار  انداختم. ساعت  به ساعت  ی  نگاهی 

  چه فرقی میکنه؟». فدای سرش. گفتم:  شب عشقبازی کردمرا قربانی یک  امزندگی

  «شب اینجا میمونمم که  هم نگفت همخونهبه    .نگرانم کریم»  «بگیر بخوابتو راحت  

میدونه    اشکال »  :گفتم یهنداره.  حتما  افتادکه  گیر  پایین  ا نگاه  «یهجایی  را  ش 

توی  هم باش ابغضلبخند و و یکهو  «گیر افتاده دلم»انداخت و با خجالت گفت: 

ترکیدابغل  شکفت  م  سفتو  هم  من  بغل.  توی  را  او  بهتر  فشردم.ام  با    خودم 

هایم دوخت و توی چشم  از من دور کرد و چشمخودش را کمی  هایش  دست

توانستم جلوی خودم  . دیگر نمیم فشار داداتر توی بغل دش را سفتدوباره خو

سرعت داشت  هسرطانی گیر کرده بود که ب  ی م انگار یک غدها را بگیرم. توی حلق

هایم حس  هایش را مماس با سینهلحظه سینهمد و هرآم بالا نمیاکرد. نفسرشد می

هایش  شدند. وقتی فهمید که متوجه سینهتر میتر و بزرگکردم که داشتند سفتمی

ش را صاف  ا و دست  «ببین چه چیزایی برات دارم.. همش مال تواه..»ام گفت:  شده
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ن  آمد و آم بالا نمیا نفس ش گرفت و مالید..ا برد لای پاهای من و مرا توی دست

 ..کشت.غده داشت مرا می
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هم دادیم. نسبت به را عمیقا دل به  مدتیچندام بودیم و  اش یا خانهها خانهشب   

دادم  دیدم برایش دست تکان میدعایی را از دور که میسرد شده بودم و خانمگلی  

داد که چه مرتضایش را قسم می  زد و روحکردم. گلی زنگ میم را کج میاو راه

می بدهکارم  ک  ،راه نیستهبم رواحال وحسگفتم  طور شده. میبرای چی اینشده و  

مد تا  آاطلاع توی دفترم میروز بیام را زخمی کرده. یکروان  ،روزها  این  و فکر 

واقعا خبریب آیا  که  در  در  بیند  اما  نبودظاهر چیز  بین هست  برای رسوایی  .  ی 

اندام نسرین جایی  وکمترین بویی از تنکشیدم تا حتی  جا را خوب دستمال میهمه

 کردم. م را بیشتر وارسی میاگرفتم و یقه و گردننمانده باشد. بیشتر دوش می

پرسیدمدویکی    اسد  از  که  جواب  ،بار  نمیا نسرین  را  طفره م  و  درست  داد 

دیگر،    هایباربرخلاف  باری حساس شده بودم که  یکبرای آن  رفت. بیشتر  می

مثل    چیزی. یک  ی کمفاصله  هنوز با  اما  بودند  هم روی تخت اسد خوابیدهدیدم با

بالش برایبین  یک  فقط  و  انگار  بود  میشان  چیزی  نمیهم  چرا  گفتند.  دانم 
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پر  وقت از نسرین نخواستم با اسد نپرد تا خودم جای خالی پیرمرد را برایش هیچ

کذایی نداشت و    کانکس  اتفاقات آن  ینسرین میل زیادی به تعریف درباره  کنم.

از    ، هایی که من بودماش را هم وقتخانههم  رفیق  کردم.ش نمیا پیچمن هم سوال 

من هم البته که    میان.کرد تا فقط من باشم و او و آغوشی آسوده درخانه دک می

دانستم و با خودم هرچه لازم بود و نبود را توی یک کیف  قدر این خلوت را می

اینا رو برا چی با خودت  »خندیده بود دوباری و گفته بود:    بردم. م میا دوشی همراه

که مثلا من چیز کم نیارم؟  »  :و خندیده بود  «محض احتیاط»گفته بودم:    «میاری؟
گشت  زیر پا و روی سر ما می  ،دنیا و جهان.  «نترس من جنسم جوره پسر خوب

از لرزش    همین، برایگذشتجا به ما خوش مین آ  .اده بودیمما سر جایمان ایست  و

اش  کنم طلسمچشم پوشیدم. فکر می  وقتیدعایی چندخانم  سفید  انگیز اندامهوس

رستی از من.  د  جواب اما بی  ،دوباره گلی زنگ و زنگ  کسی باطل کرده بود.را یک

مژهمی پیچ  در  می  هایخواستم  و  بودم  شده  گم  شوم.  گم  که  نسرین  خواستم 

بستم و نسرین  ر را کلا میروز دفت  دو  شدخواستم که میپیدا نشوم. میوقت  هیچ

هم یکایخانههم  را  میاش  مسافرت  تنجایی  در  را  خودم  من  تا  اش  فرستاد 

هم هایم روینگذشته بود و تازه چشمدقیقه از ارضای من  دههنوز    کنم.  پوچوهیچ

مده روی من نشسته و چیزی  هایش را همه را کنده و آدیدم لباسرفته بودند که می

را هدر    اش را در خودم بریز و چیزی ت همهگفخواهد. همیشه هم میاز من می

تندتر خودش را روی من تکان می  ..؟!گفتم نسرینمیندهیم.   آه تندتر و  داد و 

 داد.نمی مندل کشید و امان به حرف می
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یم که باید  دو فهمیدهم هردستایی که این گره عمیق عاطفی را بهآخرین روزه   

هم ش که برگردد. من  ا ای هم نداشتیم، زنگ زد به دوستباز کنیم و دیگر چاره

روی من اش همیشه بهآغوش  نیامده توی راهرو پیام دادم به گلی.از در خانه بیرون

دعایی را هم دعوت گرفته بودم و  بودم که خانم  را پشت سرم نبسته در  باز بود.  

می یکجمع  همانشدیم  از  نمی  هاشبشب  اتفاقی  اتاق  ،افتاداگر  خری  آتوی 

 ها.پیرزن  یخانه

و حواس    بودم  انداخته  پایین  توی کوچه،  را  که  سرم  نبود  نسرین  رفیق  به  ام 

و کلید را توی در انداخت    زدممیدعایی حرف  که با خانم  یا نشنید   صدایم را شنید 

رسیدم سر کوچه نسرین زنگ زد. گفت:    برم داشت و وقتی  اضطراب  .و رفت بالا 

صدات قطع  »  :گفت  «چی نسرین؟»گفتم:    «یچیزی جا گذاشبرگرد یه  یالا   کریم»

حذف کنم  فوری  را    یخرتا پیام آام بود که چندحواس  «الو..  میشه میگم برگرد..

شان را زدم. اما کسی جواب نداد. دوباره که زنگ زدم یک فرشته در را  و زنگ

دختربچه یک  کرد.  باز  هیکلی  نوجوان  یبرایم  با  سینه  شکفتهسال  های  و 

ها همسان با ساق پا  و پایین ران  ،هاهایش متناسب با سینهبرخاسته. بالای رانتازه

و موهای    ردش که مثل ماه بود ای بود با آن صورت گ  عجیب پری  و رو به باریک.

ورگل و قدر ترگلاشتهاست که این. فکر کردم که چقدر خوشاشخت چتریل 

علیک را گفتیم و  وتی اولین سلاماش سرش پایین بود وقسفید مانده. همهوسرخ

ام  ام لرزید و گوشیدل وت که بالا بیایید آقاکریم. دستبا یک خجالتی به من گف

توی جیب دادمرا  هل  دنبال   ام  افتادم.  او  راه  نفهم پلهش  را  پشت  ها  یدم چطور 

شنیدم که  بیش میونسرین را کمصدای  هال نشستم.    ی سرش بالا رفتم و گوشه
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جا خوردم.    «د اینطرفبیای»گفت:    زد.کسی حرف مییل یا تلفن با یکداشت با موبا

توی یک اتاق کوچکی   مرا نشاند «میادش ید اونم بیا »گفت:  «پس نسرین؟»گفتم: 

طور معطل نشستم و فکر  ای هماندقیقه. چندآشپزخانه  و خودش رفت سمت  بود

به  گلی گفته یک  ،جمعه  ،روز دیگر چک داشتم. سه روز دیگر  کردم. دو سری 

هم  اش  و برای کانکس  جاآن  آبروکند بیمیدارد یک غلطی    ؛ معدن  پیرمرد بزن 

برده.کیسهچای   به هیچ  خواستممی  ای خریده  واقعا  توانستم فکر  کدام نمیولی 

چقدر معصوم بود.   اشبودم. صورت  ؛ فقط در فکر همین فرشتهکنم. چرا دروغ

رفتم  گشتم. میمیرفت و براصلا چقدر شبیه یک نفری بود. سرم گیج می  ..اصلا

بر و  بیهوشی  آمیتا  چندگشتم.  چندن  سیاهچالهدقیقه  چند  گذشت.  چند    ،قرن 

وباره شنیدم.  کوتوله را بلعیدند و چند خورشید خاموش شد تا صدای دختر را د

. نسرین را  اشدوباره ببینم  خواستمنسرین را صدا زد. دیگر تحمل نداشتم و می

کردم  طرف هم فکر مینشده بودم، از آبار صدا زدم ولی جواب نداد. عصبی  یک

هایم را توی  بلند شدم و دست  زدم.دعایی حرف میبا خانمکه آیا دختر شنیده که  

رژجیب اتاق  دور  و  کردم  هربار  هایم  رفتم.  آه  جلوی  قدیاز  می  ینه    شدم رد 

کردم و به ینه میام را به آکردم. پشتام را برانداز میقیافهوایستادم و ریختمی

خاطرش  هکردم. دنبال یک اثر جرم بودم. جرمی که بینه نگاه میام از توی آپشت

 نسرین دستور به بازگشت من داده بود. 

دیدم سیگار  می نبود که بارروی من. اولینبه ایستاد. صاف رونسرین برگشت و    

لباس گشادی    کرد که قبلا ندیده بودم.ام مینگاه  داشت  جورییک  اش بود امادست

را پوشیده بود. انگار نامحرم    اشبلند و از بالا تا بالای سینه  ،پوشیده بود که از پایین
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اش گذاشت  ی هیس روی بینینشانهاش را بهتا آمدم حرفی بزنم دست  شده بودم.

کن    فقط گوش »  :کردم. گفتاش میفقط داشتم نگاه  «حرف نزن باشه؟»و گفت:  

صدا زد و اسم  به  دخترک را   «خب باشه بگو»گفتم:    «که دارم برات میگمُ  اینایی

دختر آمد و دوزانو کنارم نشست. نسرین    اش فرشته بود.اسم  گفت که کنارم بشیند.

نسرین توی صورت دختر نگاه    «؟نسرین  چی شده»گفتم:    «نگاهش نکن»گفت:  

 شُ تدس»گوید. دوباره گفت:  فکر کردم دارد به دختر می   «بگیر  شُدست»دوخت:  

میتونم  »  :سمت جلو و گفتمشدم کمی بهش. دولا  ا ترسیده بودم راست  «بگیر کریم
  «من نُ بدیدستتود»مد و گفت: آکه یکهو دخترک در «ب به صورتم بزنم؟برم یه آ

ش  ا م توی دست چپا راستم را گرفته بود. دست  ا مدم چیزی بگویم اما او دستآ

میببندید؟»گفت:    بود. نسرین گفت:   «بازیه؟شعبده»و گفتم:    خندیدم  «چشمتونُ 

، چسبناک  وقتی فهمیدم یک خیسی  ؛به خودم آمدم  .«فقط گوش کن فقط  هیس»

که نشسته بودم زیر دماغ  ام را برداشته بود. بوی گند منی بود که از جاییتمام جان

رویم درست زد. روبه خندید و دست  نسرین    .زدهم میرا به  زد و حال خودممی

رد حداقل  اون پیرم  بدبخخ!» زد و گفت:  زد و قهقهه میایستاده بود که دست می

خجالت کشیده بودم خیلی    «خاصیت..بی  سوسول جیریق داش.. بچهودو دیقه جون

گردن  و  توی صورت  را  سرخ  رنگ  چشماو  با  می  هایم  حداقل  »دیدم.  خودم 

رفت که  سرم داشت گیج می «بعد زنگش میزدی  اینجا  خشک شه  ی عرقت میذاش

را    باز شدن در و کمدوطرف و صدای بستهنآ  نیست و رفتهحس کردم فرشته  

برات  ؟  کجا پسر خوب»  :گفت  «؟من برم»  :خوردند. گفتمهم میشنیدم که بهمی
و فرشته را    «باش حالا »  :گفت  «ه میل ندارم نسرینن»  :گفتم  «میخوام چایی بیارم
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عوض اولین در  جوابی در کار نبود  «؟فرشته  قفل کردی  درُ »  :صدا زد و گفت که

چشم جلوی  که  آمدچیزی  خال ام  و  لخت  تن  که  فرشته  ی شدهدوزی،  بود  ای 

آن    اوج  ش را ندیده بودم. هیچ مردی ندیده بود. این دیگر اوج اوجا عمرم مثلبه

 گذراند.  یا در باور شد در سرخیالی بود که می
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دوربینآن    با  گوشه  یکوچک  گوشی  روز  دیواری  یکه    سوخته  ای قهوه  کمد 

برای گلی و گلی هم  برد    یلم من و فرشته را گرفتند و نسرینف  ،جاساز کرده بودند

پیرزن برای  آ  ها برد  با همان گوشی کوچک،یکی  ها هم نو  بعضی  دیدند  یکی   .

سر و روی خودشان زده  کردند بعضی بهفرستادند بعضی استغفار میصلوات می

نسرین از    ،مقابل  در  شان خواسته بود.دل   دوتااوخ کرده بودند و یکیوبودند و آخ

یک خواست.  چیز  یک  هم  من  خودم  برای  که  بود.باعث  چیز  گفتم:    تعجب 

های فریبایش  و سینه  ناز  هیکل   برگشت و همان ژست   «منظورت چیه از این بازیا؟ »

  اگه نکنی آبروتُ»  و گفت:  کشید د و نامرد محله میرخ مررا گرفت که هربار به

   گورستاندر به در  ، دعاییهنوز خانمموقع  آن  «جا که نتونی سر بلن کنیمیبرم همه

نمی بودم.  تنها  من  و  بود  توانشد  نشده  در  نبود و  که    تنها.  ام  جایی  به  کوچ 

مقابلشناختم. مجبور  نمی در  این  بودم  و  کنم و حرفکه  نسرین.  را گوش  اش 

همیشه. این را برای همیشه    به فرشته تجاوز کنم و او لذت ببرد.  جلوی چشم او
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خودخواهانه این تصمیم را گرفت و تاوان    از من خواست. تا وقتی که زنده بود.

لوی پای نسرین  ج  وقتچندثمر ننشست را  روز بهتمامی که برای من آنتماس نیمه

شد؛  شدم او هم با من دولا میدولا می  خاری کشیدم.وو در حضورش با خفت 

  های بستهبا چشم   قدر نرفت و آهای خودش میزیر دست  ،رفتمزیر فرشته می

از حال رفت پاشو یک    گفت رفت. فرشته میمالید که از حال میخودش را می

گفت  جلویم ایستاده بود و مینسرین  مدم از جایم بلند شوم  آبخور. تا میآبمیوه  

ی قابلی  خدا اب رسوخت. اگرچه خودش  ش برایم میا فقط فرشته بود که دل   کن.بُ

 . ریختهم میهم به داد جهان را ازش میا انداموبود و با تکانی که به تن

بار از جلو. همه از سمت  شب از پشت به فرشته نشستم و سهبار در یکسه   

از نوک    که  های هرمی ستبرشپهلو که خوابیده بودیم و سینه بود و به   سرش  پشت

  ناک که از پشت سرش قدر سربالا و شیبآن  لرزیدند.میخوردند و  تکان میخود  به

 شدند.کردند و تازه میرنگ عوض می  ه دقیقام هرکه بودم هم پیدا بودند و در چشم

شان. بلعیدمرساندم و میها میم را به آن اکشیدم از همان پشت و دهانسرم را می

کشید  مدند و فرشته آه میآخوردند و درمیرفتند و سر میام میتا نصفه توی دهان

آه مرا صدو صدای  آتش میاش  نگاه میبرابر  نسرین  که  زد.  گاهی جوری  کرد 

که فقط  اش را یا اینفهمیدم منظور زشتهنوز نمی  گشت.انگار دنبال چیزی می

گفتم، گفت به من ربطی آخر  به گلی    هایش بشکند.خواست مرا جلوی چشممی

دعایی  خودت جمع کن. گفت چرا به خانم  ای راندارد و گندی که خودت زده

خانمب  گویی،نمی از  ه  من  حالا  کرد.  کاری  برایت  خودش  شاید  بگو  دعایی 
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ر  د ق   دوتا روسپی ته؛ برعکس؛ وارونه توی چاه    سر و  گیر افتاده بودم؛   ،طرفاین

 ام را کشیده بودند. که رس
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ت  فراموش  نبیندتذار  ، بنرو  مسمت کانکس  اصلا دیگه  نرو،  دیگه »گفت:  گلی     
دیدم. اصلا ربطی هم به دعایی میام خرد شده بود و از چشم خانم اعصاب  «کنه

آمد مقصر بود. برگشتم  ام میدستام خرد بود. هرکس دماو نداشت ولی اعصاب

  «میفمی  باهاش حرف بزن. مگه نمیگی دختر اسده؟ پس تو زبونشُ»به گلی گفتم:  

ساعت کارش  ربعآمد پایین. یکها نگاه کرد که یک مشتری داشت میی پلهبه بالا 

تو نمیدونی این چه  »  ش را داد و رفت. گلی گفت:ا چونه پول طول کشید و بی

عصبانی شد    «چیکار کنم گلی؟»گفتم:    «اگه بهت گیر کنهمیبره    یه. آبروتُاسلیطه
بد شده؟»گفت:    و برات  بد میگذره؟ هان؟ الان  بهت  داره  پایین    «حالا  را  سرم 

نگاه نگاهاانداختم و دوباره  توی  بود.ا ش کردم.  التماس  یک    ،یک دعوا  ش یک 

میمی  التماس. باشم.  خودش  مال  دوباره  باشد.خواست  زنده  مرتضی   خواست 

گریه کرد و حال من را هم گرفت. گفتم شب تنها هستم. از نسرین پرسید گفتم  

 امشب نیست.
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ام رفت و  ساله. دل چهارده  معصوم  هایبچهدوباره تکیه داده به دیوار. مثل دختر   

خیلی  های نهیاد شبهم تابیدیم. بههای شب بهمردم و زنده شدم. آن شب تا نیمه

خواست که اسد  تنی را می  م لختیا دل    خواست.ام فقط خودش را میدور. دل 

نداشت.لیاقت را  همه  اش  اسد  ایناصلا  کاسهی  توی  را  با  ها  گذاشت.  ام 

هایش. صدبار دوتا برگه را برایش  هایش، و گیردادنبازیهایش، سمجخودخواهی

رفتم ولی خودش  ها از کوره در میوقترفت. بعضیکپی گرفته بودم یادش می

بیاورد و مرا پشت  اش را هم، سر و تهمعنیی بیفقط بلد بود چطور با یک خنده

 ی لکنته نگه دارد.ضهآن دستگاه قرا

تازهاین  یبهانهبهدوباره      چاپکه عکس  برایش  مرتضی  از  می  ای  و  آکنم  مد 

  ،ایکه خراب کردی و گیر نسرین افتادهگفت حالا  زد. مینشست و حرف میمی

  بدبخت گدا رو بابای   بسوزون.  دلشُ اینجوری  »ازش بگیر.    تو هم سراغ اسد را 

من  درک بذار همه بفبه»  :گفت  «همسایه..  ،یواش گلی»  :گفتم  «باید بگاد..  شپیرمرد

چی  دعایی یهاصن میدم خانم»  :گفت  «باشه باشه حق با تواه..»  :گفتم  «..یاین زنیکه
بنوی همین  برات  تو  بنداز  کچاییسه  جوابه  هدمنوشات  اعتقاد  »  :گفتم  «میخوری 

و دوباره عکس   سرم را تکان دادم  «من جواب داده. برای  امتحان کن»  :گفت  «ندارم

من چیزی  »  :بعد گفت  ورد و خیره شد در او.هایش بالا آمرتضی را جلوی چشم

تو    من مث مرتضام دوست داشتم ینی دارم.»  :گفت  «نه»  :گفتم  «برات کم گذاشم؟

 «بهم آرامش میدی اطمینان میدی

میا دل     برایش  جوابم  برادرهایش  حتی  داشت.  را  من  فقط  را  اسوخت.  ش 

خواست سر مزار  که می بلبلیورنگ گل ر یک جنازه.ادادند و اسد هم که انگ نمی
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ببرد را     بخرم یا رز؟  پرسید نرگسپرسید و میها از من میوقتبعضیمرتضی 

جای مرتضی الان  »گفتم:  گفت نه تو بگو. میکدام که دوست داری. میگفتم هرمی

و   «رهآ»گفتم:  می  «ینی از واقعی؟»  :گفتمی  «الان راحته جاش خوبه  بهتر از ماس
کرد و ش را خشک میا چادرش صورت خیس  یبا گوشهگرفت و  اش میگریه

 فهمیده بود   بود وقتیرفت. به همین از من راضی شده  شد میمیشد و پاآرام می

  ام راسالگیدخترک نوجوانی جوانه زده بود که بیست  هاتازگی  امقلبوتوی دل 

 ورد. آام میگیسالداشت یاد چهل

زنم و ی خاموش از او، بالا میسکوتموهایش را درآمیخته با    های وقتی چتری   

میپیشانی را  میاش  و  چقدر  بینم  زیباست  چقدر  ابروهایش  بوسم.  زیباست. 

دارد و شرم دارد  هایش را همیشه پایین نگاه میبرنداشته هم زیبا هستند. چشم

آن در  غرق  اما  من  نباید.  که  نگاهی  از  شدهانگار  میها  تا  و  شوم  ام.  غرق  آیم 

گردم و نگاه  میهای من را بگیر. برگوید دستزند و میصدای آشنا صدایم مییک

می  ،کنممی دوباره  موجی  و  نشسته  دیگری  لحاف  بر  قایق  نسرین  این  بر  شود 

را میدلشکسته. دست او  یعنی یک دستهای  یکی ا گیرم  و  اوست  در دست  م 

 این طوفان را طی کنم.   ،هنوز زیر موهای رهای دخترک تا با دو پاروهای عشق

دو میبرهنه      و  دیوار  سمت  آدست  رود  از  را  مخده اش  روی  استوانه    رنج 

برمی و  بیمیگذارد  اما  من  سمت  را  سرش  سمتمی  نگاه.گرداند  و  ش  افهمم 

نپوشیدهروم. هیچمی او هم. خودم  چیز  و  پشتام  از  رها می  را  او  و    کنمروی 

بر پاهای  به  را  میآمدهپاهایم  نمی  چسبانم.اش  تکان  میهیچ  و  که  خورد  فهمم 

کنم و هایش را لمس میجلوی ران  ،من است. با کف دست  یعهدهچیز بههمه
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شوم  ورم. هنوز چیزی در جای خودش نیست و من ول میآسمت خودم میبه

 روم.می  حال روی کمرش و از حال بی

لباس  ؛مآیمی  هوشبه    چسباننسرین  و  نازک  دواهای  و  پوشیده  را  زانو  ش 

شپزخانه  ظروف را از آوظرفزند. صدای  میقند همرویم نشسته و دارد آببه رو

ی که  گل کاش   داره ظرف میشوره..»گیرم.  شنوم و سراغ فرشته را از نسرین میمی

 شود. قند ذوب میام در آبکنم و نگاهای میی مسخرهخنده «بازم پسر..

تر    ،های فرشتهچقدر ساق پاها و ران  ؛رفتم. خدامدم و میآ چقدر دیگر باید می   

ای شده بودند. نسرین  ، سفید و خامههای عالمهای زنی سینهو تازه بودند و همه

جامه دوباره منتظر بودم.  کردم که بیزد و من به خودم نگاه میهنوز داشت هم می

بیاد» بگو  ان  «بهش  و  خندید  بهنسرین  را  بود سرش  همین  منتظر  که  سمت  گار 

د  تکان  می  آب  از خیسی آهسته    هایش رادست.  «فرشته»شپزخانه کرد و صدا زد:  آ

می ماو  کنار  چه»:  گویدمینسرین    .آید  گلیجانت  ندارم.  «خبر؟از  خبری  . گفتم 

آره »  «..که حساس و  دونیمی»..  خاطر تو و فرشتههگفتم که ب   «مگه میشه؟  ا »  :گفت
نسرین را    کنم. ساکت و داردبه فرشته نگاه می  .« میکُشه غیرتش منُرگ  ره اون  آ

 . کندکند و گوش مینگاه می

تازه  نمینگاه از فرشته بر    ام جان  هبرگشت  ام وانگار حالا که از حال رفتهدارم. 

ت هستیم. ا گوید برو جلو ما پشتام. چیزی در اندام خونی من میفتهای گرتازه

گوید  فقط می  ،کندفهمانم و او هم قبول میپرده باشد مینسرین جوری که در  به

دقیقه بگذرد و دوباره شوم تا این دوذره میذره  بعد.  ،ماده شومصبر کن تا من هم آ

و من   ،گوید حالا انگیز و نفسانی فرشته شوم. نسرین میوتغوش شهآغوش آهم
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کشد و لبخند  کشم. خجالت میگیرم و سمت خودم میهای فرشته را میدست

ش را  ا چشم  «دیگه غریبه نباش باهام دختر خوب»  :گویمزند و من مینازی می

زیر نور  ش ا کند. بدنم میا زند و با سرش قبول اندازد و دوباره لبخند میپایین می

ید رویم  آدرخشد و خودش میمرجان می  ، هنوز به درخشندگینور لامپ زردکم

ماند.  حرکت منتظر من میگذارد و بیام میکشد و سرش را روی سینهدراز می

 ...مالدهای خودش را میکند و سینهمان مینسرین نگاه

معتاد     شدهاین  من  میامها  حس  شده.  نزدیک  عمرم  پاییز  به  باید  کنم  و  ام 

 کم همه بریزند و لخت شوم. هایم کمبرگ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GODNOVEL 140 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

موی دماغ. نه خودش    بود  و اسد شده   روز اتفاقاچندبود آن  ها زن  ی حبوحهب   

بعد    ،گفتم که  ،ش نیفتاده بودم هنوز وا فکر شراکت و معدنش. به  ا خیال وبلکه فکر

را روی ش ام. وزن کرد اش را میحمالی فقط ماش شدم و داشتاش متوجهاز مرگ

سمت  سمت و آن را به ایننوک عصایش  سوار بر من،  که    کردمم حس میادوش

که اگر سوار    نی بوداز آتر  طرفی. سبکطرفی حالا آناین  تگفداد و میتکان می

  از خجالت همین نداری و بیچارگی  افتاد. شایدشد اتفاقی میم میبر دخترش ه

ای از او  جرات این را پیدا نکرد به نسرین نزدیک شود و کام جانانه  هم بود که

 بگیرد.

خسته و کلافه بودم از دست    ،روزنام را بگیرد آراه  ،چهارراهکه سر  این  از  قبل   

ام  حسابهای خودم و خودم فقط. طرفکاریبالای بدهی و ندانمخودم. بدهی  

هم چفت  را روی  هایمبانک نشسته بودم و داشتم اسکناس. توی  خودم  ،نفر بودیک

 :گفتم  «؟آقا نوبت شماس»مسئول باجه گفت:    شمردم.تف میوکردم و با اخمی
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م و پیدایش نکردم. گفتم ادست کردم توی جیب  «کارت ملی لطفا»  :گفت  «بله»

تا من برم و   دم محفوظ باشا شود نوبتورم لطفا اگر میآروم از توی دفترم میمی

ز بانک زدم بیرون و دیدم هوا  بیام. سرش را تکان داد و من هم تشکر کردم و ا

هایم را کردم توی  میش شده و یک سوز یخی توی هوا پیچیده که دستوگرگ

رسید  طرف چهارراه راه افتادم. پایم  نسمت آهای تند بهرم و با قدماهای شلوبجی

راه  طرف ن آ سبز شد سر  پیرمرد  را محکم کوفت جلوی  ا چهارراه  و عصایش  م 

گفتم ترسیدم  آ  پایش.  دارد.  مشکلی  یا  ندارد  عقل  میننکند  درک  کردم  روزها 

زمانه را چون  مردم  اقتصادی سخت  بود.  یمشکلات  انقلاب    بدی شده  دوران 

معاون و وزیر و    از جمله همین  روسا وهای رییسکاریای بود که ندانممخملی

یک    ،روز اعتصاب، سه  روز کارسه    زدند.رقم می  ، دربهدر  رای مردمها داشتند باین

اگر  گرفتم.  نفس همه بریده بود و من در این وسط داشتم ماهی می  تنفس.  روز

شنا  اش آبرکت دست، اگر نسرین به پول بیاز این بود  اش کمتردعایی هوسخانم

کاش و اگر بود و ما ها ایاین  یاما همه  ؛رد زندگی داشتنشده بود و اگر گلی م 

و جاهای    ،هاصخره  پشت دیوارها وُ  .به دیوارها  محکوم بودیم. به زیستن. به شهر.

 سکون.پر دنج وُ

از داخل قفل    جا را نای آسیدم و وقتی رسیدم که درهای شیشهدیر به بانک ر   

نرده بود. سرم را به شیشه  ای  ی استیل استوانهها کرده بودند و فقط  باز  ورودی 

گذارند. کنند و محل نمینگاه نمی  «لحظه..آقا ببخشید میشه یه»چسباندم و داد زدم:  

کنم که کارم ضروری هست و چک دارم  زنم و اصرار میبا نوک انگشت به در می

آید  خودی سمت در میی بیهسته و مثل پولدارهاها آ ناز آکنم. یکیو التماس می
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داشم  بله میدونم ولی من نوبت  »گویم:  دهد. میم میا اش را نشانو ساعت مچی
م  ا رفتم دوباره ایستادم جلوی مسئول باجه. نگاه  «بیا تو »  :گفت  «رفتم کارتمُ بیارم

 م واریز کرد.ا گرفت و پول را به حساب  .«ساییمُ اوردم قربانشنارتکا»  :کرد. گفتم

نوربدوباره      توی  و  دفتر  وچراغ  رگشتم  نشستم  خاموش  به    های  کردم.  فکر 

برای عصر وعده کردهمشتری امروز  بودم زنگ زدم و گفتم  هایی که  کاری    که 

شد برای  ماده میرو داشت آلب پیادهپیرمرد  شهرم.  بیرونمده و عازم  پیش آ  برایم

نسرین   ،اش. پیش از اینوقت معدنریبه را با خودش ببرد سربار یک مرد غ اولین

ا با او خداحافظی  هخریآکه همین  شانهایپسربود با    را برده بود. گلی را بارها برده

گردیم پیش  نمیتند دیگر هرگز برو گف  خرشان را کردند و رفتند اصفهان برای کارآ

 .تو

نمیچند    کار  پیرمرد درست  که  و سرروزی  نبود  کرد  کانکس  توی  به  وقت   .

د و سرش  محل نداده بو  تر،تی زمان خداحافظی پسرهای بزرگاش و حخانواده

های  . نامهشا ی دادخواهیسراغ من برای ادامه  بود  مدهرا پایین انداخته بود و آ

بیبیت و    کمیته آرهبری  چون  بودند  بیشتر ن جواب  آ  زمان  به  نحواس  ها 

 .فتادای بود که روزهای اعتصاب اتفاق میهایشلوغی

خودم کارهای افتتاح    ،برای نسرین  ،روزهای اخیرها دیگر خلوت بودند.  بانک   

گفت کارت عابر را برای فرشته  نزدیک خودمان کردم. می  ش را پیش بانک ا حساب

پول  می جلوی  صفرهای  نیست  بلد  هنوز  دخترک  و  و خواهد  بشمرد  را 

 .ش را بلد نیستا ریال وتومن
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،  هایشانداز مبلغی از پول نسرین رفتیم دوباره برای پسر با  بااخیر که یکهمین   

همانی    «؟لحظه ممکنه وقتتونُ بگیرمیه  آقای..؟»آقای رحمتی مسئول باجه گفت:  

یک  راه انداخت.  روز  آنبود و کارم را    هم پشت باجه  های قبله همان ماهبود ک

ظاهر محترمی بود و کارم را  به  که مردجهت اینحس دینی داشتم همیشه به او به

 او افتاده بود.  به مااستثنا راه انداخته بود هربار نوبتبی

یک  گفت    خودتون  با  نسرین  لطفا  از  بود.  نسرین  منظورش  و  داشتم  کاری 

قای رحمتی تنهایی صحبت کنیم. مرا با خودش  لحظه من و آخواهش کردم که چند

چایی    تابدارچی خواست که دوه و سمت همکارهای خودش برد و از آپشت باج

م به نسرین بود که او هم منتظر و متعجب  ابیاورد. متعجب شده بودم و یک نگاه

چندماه»  :گفت  بود. ا  شما  من، خاطرتون هسوپیش  پیش  یکبار    :گفتم  «؟مدید 

ید من  چک داش   مدیدوشما ا  و  که در بسته بود»  :گفت  «قای رحمتی؟کدوم بار آ »

 : گفت  «پیشم نبود  بله بله یادم اومد که کارت ملی »  :گفتم  «و..  کردمحسابتون رو پر  

  پیرمرد سر راهتون رو   دم که یکی ینی یه دی  اتفاقی   بعد که رفتید من از لای در»
 :گفت  «آها بله بله آقای صبوحی..»  :گفتم  «گرفت و با هم حرف زدید  نخیابا  نوروا

 «یک مطلبی رو به شما بگم اما خواستم  اسمش خاطرم نیس»
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صایش  زد به عیم  و تکیه  نشستجا میمد و اینآمیباری  چندادامه داد که قبلا     

روز خوبی ندارد  وحال   دیدم. بیشتر هم من که میش شودا ماند تا نوبتو منتظر می

است سخت  برایش  انتظار  می  ، و  صدایش  راه خودم  را  کارش  زودتر  و  زدم 

جا  که بعد که بردم و چند  برای تشکر  وردآ  اییک هدیهبار برایم  انداختم. یکمی

مثل کمتر  و  قیمتی هست  گفتند  دادم  بودند.انشان  دیده  را  از    ش  بعد  دیگر  اما 

دیدم یاد ایشون افتادم و گفتم سراغی ازش  ش و حالا که شما را  ا مروز ندید آن 

بال  جواهرات را جسته بود مردک کارمند و دن  یبگیرم.. فهمیدم که سرنخ جعبه

 این هم از این مرتیکه. اش بود.بقیه

عقیده بود که  هم  های کارمند را گفتم و او هم با منبه نسرین سیر تا پیاز حرف   

ها  برای این حرف  حالا ها. گفت  لاخکند توی سنگهایی میپیرمرد دارد یک غلط

هم فرشته  برویم  و  است  زیاد  تنهاست.    ،وقت  از  خانه  پیرمرد  اگر  ولی  گفتم 

ول برسد.. گفت بعدا کریم.  ن قایق پاش به آبرود و تنهایی دستمان قسر دردست
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دم خانه و کلید انداخت  م داشت و چیز خرید. رسیدیم  ا مغازه نگهنآ  مغازه ودم این

از پشت خودم را به او    های بیرونلباسهمان  ها گیرش کشیدم. با  پلهو توی راه

فرشته نبود و   از  . خبریاش کردم و کارش را ساختمجا لختچسباندم و همان

م  ا خطاب  نهدیوا  ،نسرینام.  جان نسرین افتادهخواستم بفهمد پیش پای او بهنمی

  ها را داد دست من و گفت بیارشون.. من را توی هال نشاند وو پلاستیک  کرد

توی رفت  موبایل  خودش  فرشته.  پیش  ز م  ا اتاق  میداشت  مشتری  نگ  خورد. 

گفتم نیستم الان عزیز بگذارید وقتی اومدم.. نسرین    نبود.  هم  کنول   سمجی بود

ام  گی ببینم و گوشیروغ می. گفت دکی بود؟ گفتم مشتری بود  مد که کیه بدو آبدو

ازم    تونیدهم و اگه میگفت نمی   ،. وقتی دید گفتم بده به منش دادما را دست

این    یدل همهو دق  بزنم  زدم و ممکن بودخر میسیم آداشتم بهرش. دیگر  بگی

دوید سمت دستشویی و گوشی را توی    ش کنم.ا بیاورم و لهمدت را سرش در

دفعه سرم  مثل همانتونی بیا برش دار. دوباره  انداخت و گفت حالا اگه می  توالت 

از دست کارهای اینت گیج میداش بودم  مانده  آرفت و  با عجله  مد  ها. فرشته 

نسرین به من نگاه کرد و ول    «چیکار کردی نسرین؟»سمت ما و به نسرین گفت:  

جا ایستاده بود و نگاه  اتاق. فرشته همان  ش رفتم توی ا اتاق. دنبال   کرد رفت توی

یک توضیح برای این  کنار نسرین نشستم و منتظر ماندم. منتظر    ،تخت  کرد. لبمی

بازویش   چیزی نگفت. «بیارم؟ تُمیخوای برات قرصنسرین » :فرشته گفت رفتار.

 :گفتم  «ولم کن عوضی»  :و گفتم گرفتم و فشار دادم. جیغ زد  ا را بین دوتا انگشت

ی پنجره  طرف که پردهنرویش را برگرداند سمت آ  «م؟هکرد  تکار مگه من چ»

 کند. ن بازی میانمود کرد که دارد با آدست گرفت و و ن را باآویزان بود و آ
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حرف    و  پیرمرد  آگفت  کارمندهای  مخ  ن  روی  می  مالعنتی  و  با  رفته  خواهد 

 انداختی  چرا خب گوشی منُ»  :ن کارمند را خفه کند. گفتمهای خودش آدست

گلیجانت  »شم.  طوری میها اینوقتگفت دست خودم نیست و بعضی  «اون تو
خودت باش وگرنه شری بهت  گلی به من گفته بود که مواظب  «بهت نگفته بود؟

  زند. طرفش ناپیدا. گفتم نه گلی حرف زیادی از تو نمینرسونه این دختر که آمی

  «امپول این مردک زپرتیردهونکنه فک میکنه من محتاج خ»  :زیر خنده و گفت  زد

رفتم و باهاش    شا ساعت روی مخیک...  «مردک لرزوی پیر» رویش را به پرده کرد:  

.. کی بود  ..قایمن میرم با این آ»   :خیال گلی شد. گفتمد و بیحرف زدم تا کوتاه آ

ره همین رحمتیه حرف میزنم میخوام ببینم چی آ» «رحمتی»  «قواره..این زشت بی
پیشه حتما فروخته    وخول کن نسرین مال خیلی»  :گفتم   «اونکه پیری بش داده  بوده

آ فرشته    زد و گفت که از قرصش چیزی مونده؟فرشته را صدا    «بم روشو یه 

 :ش. گفتما ورد داد دستآورد و با یک لیوان آب آتا قرص از خشاب دربرایش دو

میخوری؟» چیه  اینا  م»  :گفت  «نسرین  تیر  قلبمه..  این  «یکشهبرای  بدون  که و 

های نازک  پنجره ایستاد. از پشت همان پرده  ها را بخورد بلند شد و پشتقرص

 مردم.جای خالی  گلدوزی به کوچه خیره شد و 

رحمتیآ    بانک  ،قای  محترم  رفتههمان  ،کارمند  نسرین  نخ  توی  بوده   روز 

 کنار من پوشیده بود و یواشکی    زیر چادرش  که نسرین  مخصوصا با آن لباس جلفی

بود همان به نسرین چشمک زده  تا گذاشتم همانروز. اینمن  موقع  ها را گفت 

 دیر یا زود پاره شود و نسرین واقعا  ،قرار بود این بند عاطفی  ،گفتم که  ،برود چون

  : مد و گفتآجایی.. بلافاصله درروم یکمال من نبود. گفتم اگر بروی من هم می
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فقط گفت که حتما باید با من از خانه   «نهببینم چی برات میکُیش گلیجونت  برو پ»

خیالی توی سرت نباشد.  وته تنها باشی و فکرگذارم با فرشبیرون بیایی چون نمی

شان که از کوچه  اتاق  ی با هم بیرون زدیم و در را از بیرون قفل کرد و به پنجره

مرده چی  حالا میخوای به  »  :پیدا بود نگاهی انداخت و نفس راحتی کشید. گفتم

ببینم چقد»  :گفت  «بگی؟ مید  هیچی میخوام  بانکه حتما وضعش  بهم  کارمند  ه؟ 

تو زود برو پیش گلی   نه»  :گفت  «جایی؟نمیخوای باهات بیام تا یه»  :گفتم  «خوبه

لان و کار دیگری دارم باید  گفتم کاری با گلی ندارم اتفاقا ا   «دلتنگت نشه  وخکه یه

ایش را با دست  هپایین و زیر سینه  ا. نپرسید کجا و سرش را انداختجنبروم آ

 شفته کرد و راه افتاد. اش آبالا کشید و موهایش را زیر روسری

جواب.  دم اما بیبار زنگ زبه نسرین زنگ زدم. جواب نداد. چند  که شدشب     

ش رفتم. هرچه زنگ زدم کسی جواب  اش گازک وار موتور شدم و از دفتر تا خانهس

ی کارمند  قاآ  ود و واقعا کسی انگار نبود. یاداتاق از بیرون خاموش بنداد. چراغ  

م  ا کرد. دل بازی میها عشقندوی آمن داشت با هرجای  امشب بهافتادم که شاید  

ها و وسط راه  پیرزن  یخواست و سر موتور را کج کردم و راه افتادم سمت خانه

اتفاقا خانم به گلی. گفت که امشب  برایشان زنگ زدم  دعایی هم هست و دارد 

ترها  ترها شوم و با بزرگخیال جوانبگذار امشب بی  ،بهترزند. گفتم چهحرف می

های  تر از نسرین و فرشته بود غیر از باسن و رانچیزشان بزرگ. همهزندگی کنم

پخش  وپردعایی و  عد از سخنرانی خانمشب بنعوض آنسرین که نمونه نداشت. در

زن دل  شدن  هرها  از  آسیری  همانندوی  آها  اتاق  در  و  درپشت  آوردم  خری 

شان را اصلاح نکرده بودند هم  مادگی دل به من دادند و خودآکه بیاینمثال.  بی
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مخصوصوحال  داشت  نرمهبههوایی  اندام خود.  بالای  بر  روییده    موهای 

دست  ،دعاییخانم قالی  خودش.  لب  ،بافمثل  بر  کشید  و  گرفت  را  هایم 

الی شوم. از  خواستم فقط خم بکشد. میارخجنس اعلای ایرانی را به خواستمی

خواستم دل به  های او میهای نسرین و بدجنسیکشیدناضطراب و فکر و نقشه

  نرم و مخملی    یزیرانداز عاشقانه  بدهم و بنشینم و یک دل سیر، روی   حال زمان  

معلوم نیس  » :گفتم  «اینجا؟ی هنسرین میدونه اومد» :گلی گفت امشب خالی شوم.

 «بهتر که نرفتی دوباره سمتشهچ» :گفت «خودش کجاس و چه غلطی داره میکنه
نیس»  :گفتم اسد  بی   «بیخبرم»  :گفتم  «پس کجاس»  :گفت  «پیش  که چیزی  اینو 

ات  دعایی که دیگر بسی خانمانهطرف آمد و زد روی ش از پشت پرده این  ،بگوید

جوری منُ...  بار هم اینقا یکآحسندعایی گفت خدایی حاجخانم  !نیست خانم؟

م را جلا  اوانروکریم روح قای این آپنجهوکه دست جونجان خودت گلیگفت به

  :گفتگلی  .  خونم برای رضای خداحالی دعا میوحس  ده و اصلا بعدش با یکمی

منهخُ  بهخُ» نوبت  دیگه  پاشو  خانموق  و  «به  رفتتی  جلویمآ  ،دعایی  روی    مد 

لباسدو  و  نشست  درا زانویش  بالا  از  را  سینهش  و  همانآورد  را  که  بندش  طور 

قشنگه کریم؟ برای  »  :. گفتهم نگه داشته بود به من نشان دادهایش را تویسینه
لطفا امشب زیاد کشش  فقط  »  :.. گفتم گفتم جون خودتا توی دل   «تو خریدم

 :گفتم  «؟من سر حالت میاره  نسرینم مث »  :گفت  «وخته همُ ندیدیمخیلیبده چون  

  کف قالی و دراز شد  م کرد ام داد و پخشاو هل  «باشه»  :گفت  «ولش کن  نُاو»

باز نگاه کرد و وقتی مطمئن شد   نیمهبه در   «بویی میدی کریم؟یه»  :گفت  رویم.

نمیخوام بری کریم.. مال من  با نسرین  »گفت:  هایش را کج کرد و  لبکسی نیست  
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خانم  «باش.. و  هستم  تو  مال  گاه گفتم  فقط  که  زدم  مثال  را  مثلا ودعایی  بیگاه 

اینابینممی با  اینش  گه  دعایی میقدر طالب من هست.. گفت خانمکه خودش 

ون کارا بکن کریم.. برش گرداندم پشت  ا  کنی. با منم ازخیلی خوب ارضاش می

  و مشتاقانه  «اوهوم»  :گفت  «اینجوری خوبه؟»  :نشستم لای پاهایش. گفتم  و  به قالی

مالید و به  ش را میا اش گرفته بود و نوکمرا توی دستکرد.  م میا نگاه  و منتظر

 ...شدممنجر میکم کمکشید. داشتم  جایش مین آ
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دختر اصن  میاره و بهش گفته که دوسش داره. این  بازی در  ممبا همخونه  گُف»   
دارم تازه الفبای زندگی یادش    ،وردهسر از تخم تازه دراُ  ن چه میفمه چیه.داشدوس

  از من میپرسه.   رهدونه میشمم میدونه این صفرای پولا رو دونهمیدم. خود کریم

بار دیگه دبه کنی و دیر و زود جواب تلفن بدی فیلمتُ  به کریم بگو اگه یه  گف

ها را برایم گفت. پرسید:  که با گلی ارضا شدیم اینبعد از این  «نشون همه میدم..

بودی؟» به فرشته چی گفته  تو »گفتم:    «مگه  هوای خودمون  وحال   یهیچی والا 

  «بد نگذره!»مد تو.  یاالله آ دعایی بیصدای در آمد و خانم   «حرفایی زدیمیه  یمه بود
توی اتاق مشرف  رفتیم    «وخته اینجاییمور زشته خیلیاونپاشیم بریم  »   :گلی گفت

به   به حیاط مان خواب  ایم و دل تایی سیراب شدههم. سهنشستیم و خیره شدیم 

فقط یک خواب عمیق   ،همه دلبری، بعد از آن خواست. این هوای ابری تاریکمی

باجمی و  نسرین  فکر  اما  نمیخواهیطلبید.  قبل  اش  مثل  باشم.  گذاشت 
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هم آتش توی بغل هم بودیم و به   توی دل دیدم؛  ش را میاها کابوسوقتبعضی

 شدم. تابیدیم و ارضا میمی

مخده تکیه دادم و   بود گذاشتم و سرم را رویغمگین    هنگام یک آبا موبایل   

چیزی  زن خانه بودند و از جان زندگی چهتا پیربه بالا خیره شدم. معلوم نبود چند

آمی توی  بعضیخواستند  ابری.  هوای  جمع  ن  داشتند  حیاط  وسط  از  را  چیزها 

گوشهمی و  میمی  ایکردند  باران  احتمالا  من. چیدند.  دل  من.  برای  بارید. 

و فراموش   هایم را ببندمها زیر باران، چشمزن یشینم و دور از همهبخواستم می

ای پیدا کنم  های تازهزناش را. بعد  ، پیرمرد را و فکرهای مسخرهکنم. اول از همه

ها برنامه بریزیم.ن و با آ



 

 


